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EL LINGÜISTA QUE SE ENCONTRO HISPA­
NISTA, por José María Pemán • AMERICA, ESPA­
ÑA Y EL RENACIMIENTO, por José María Alfaro 
• EL TEMA CLAVE DE LA HISPANIDAD • AMO­
RES DE HERNAN CORTES • LA CIUDAD CON 
FERNAN GONZALEZ • BURGOS Y EL PRIMER 
ORO DE AMERICA • PONCE DE LEON • MA­
DRID, ULTIMA DE LAS AMERICAS • COLABO­
RACIONES, de Ernesto La Orden, Dalmiro de la 
Válgoma, Vicente Marrero, Carlos Martínez-Bar- 
beito, Enrique Pastor Mateos, Miguel Pérez Fe-
rrero, etc.
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también.
AMPLIO, CONFORTABLE V
SEGURO, CON SUS CUATRO
RUEDAS INDEPENDIENTES V SUS 
CUATRO FRENOS DE DISCO, EL 504 LE 
LLEVARA RAPIDO V LEJOS CON 
TODA SEGURIDAD.
MATRICULA TURISTICA
CON REZ COMPRA ASEGURADA
GRAN VARIEDAD
DE MODELOS. W'V/
DESDES 1.685. \«/
DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA 
S. A. E., AUTOMOVILES PEUGEOT. Av. de los Toreros, 6 y 8 - Madrid-2
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UN SUNTUOSO HOTEL DE CINCO ESTRELLAS, 
A SIETE MINUTOS DEL CENTRO DE LA CIUDAD
MONTE-REAL HOTEL dispone de habita­
ciones, suites y salones con amplias terrazas 
y espléndidas vistas a la sierra y campo de 
golf Puerta de Hierro, con aire acondicio­
nado, radio y televisión. Restaurante de
invierno y verano. Bares. Salón para reunio­
nes y Consejos. Exposiciones de Arte. Club. 
Piscina. Tenis. Boutique. Salones de belle­
za y saunas. Servicio y alquiler de auto­
móviles. Garage.
MONTE-REAL HOTEL
MADRID
En la zona residencial más agradable de 
Madrid, por su ambiente distinguido, tran­
quilo y rodeado de jardines, MONTE-REAL 
HOTEL ofrece un confortable descanso con 
unos esmerados servicios.
ARROYO FRESNO, N.° 1 - Dirección telegráfica: REALMONTEL - Telex: 22089 MAVEL E - Teléfono: 216-21-40 (10 líneas) - MADRID-20
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BANESTO»
UN BANCO DE HOY 
PARA UN PAIS EN MARCHA
LA ORGANIZACION 
BANCARIA MAS 
EXTENSA DE ESPAÑA
• MAS DE 650 OFICINAS 
POR TODA ESPAÑA
REPRESENTACIONES:
EN EUROPA
ALEMANIA: 15 Grosse Gallustrasse. Frankfurt Am Main. 
BELGICA: Avenue des Arts, 24. 3éme étage. Bruselas. 
Teléfono: 347659.
FRANCIA: 123 Av. Champs Elysées, 6éme. étage. París 
Vllléme. Teléfono: 259-91-16.
INGLATERRA: 64/78, Kingsway. Africa House - Room 
204/206. Londres.
SUIZA: Rué du Rhóne, 33. (Edificio Zurich) Ginebra.
EN AMERICA
PUERTO RICO: Tetuán, 206. 4.°, Of. 401 - San Juan. 
Teléfono: 7234050.
MEXICO: Venustiano Carranza, 39. Edif. San Pedro. 
Dep. 401 - México D. F. - Teléfono: 126045.
VENEZUELA: Marrón a Pelota - Edif. Gral. Urdaneta, 
piso 5.° - Caracas - Teléfono: 815752.
COLOMBIA: Carrera, 8, 15-40. Of. 806. Bogotá - Telé­
fono: 416338.
PERU: Jirón Antonio Miró Quesada, 247. Of. 603, 5.° Lima. 
Teléfono: 80214.
BRASIL: Rúa Boavista, 254. Edif. Clemente Faria, 3.er 
Andar - Conjunto 314. Sao Paulo - Teléfono: 375213. 
PANAMA: Av. Cuba y Calle, 34. Panamá.
. REPUBLICA DOMINICANA: Calle el Conde, esquina a 
Duarte, 9, 3.° - Santo Domingo - Teléfono: 24649. 
ESTADOS UNIDOS: 375 Park Avenue. Room 2506. Nueva 
York - Teléfono: 4212720
CHILE: Huérfanos, 1.022, 9.° Depart. 90. Santiago - Telé­
fono: 65927.
ARGENTINA: Corrientes, 456, piso l.° Ofic. 16. Edificio 
Safico - Buenos Aires - Teléfonos: 49-4581-7368 
CANADA: 800, Victoria Square, Suite 3802. Montreal, 115 
P. Q. - Teléfono: 861-4769.
EN ASIA
ERMITA - MANILA (Islas Filipinas): Manila Hilton. 2nd. 
Floor. Unit 257-258. Av. United Nations.
LOS SERVICIOS DE BANESTO LLEGAN 
A TODOS LOS LUGARES DEL MUNDO
BANCO ESPAÑOL DE CREDITO
Domicilio Social: Castellana, 7 MADRID
(AUT. B. E. N.° 6693)
LINKER PRINCIPE, 4 - MADRID-tS TELEFONO 2 11 I! 15
ORItílNAL
Oleo de 54x 65 
TRABAJO REALIZADO
DE SUS VIEJAS FOTOS DE FAMILIA, ASI COMO 
DE LAS ACTUALES, PODEMOS HACERLE ES­
TOS ARTISTICOS TRABAJOS
RETRATOS AL OLEO
ID. A LA ACUARELA
ID. A CRAYON
MINIATURAS SOBRE MARFIL
ID. CLASE ESPECIAL
(DE CUALQUIER FOTOGRAFIA)
MINIATURES ON IVORY 
PORTRAITS IN OIL 
ACCUARELLES 
CRAYON
(FROM ANY PHOTO)
CONSULTE PRECIOS Y CONDICIONES, PRE­
VIO ENVIO DE ORIGINALES
ASK FOR PRICES AND CONDITIONS SEND- 
ING THE ORIGINAL PHOTOGRAPH
—
Están a la venta TAMBIEN TENEMOS LAS CORRESPON­
DIENTES A LOS AÑOS 1948 a 1969, 
AMBOS INCLUSIVE
El precio actual de las TAPAS es de 100 
pesetas, sea cualquiera el año solicitado
para encuadernar la revista
MUNDO HISPANICO
correspondiente al año 1970
Pedidos a la Administración de la Revista: 
Apartado de Correos 245 
MADRID
el aperitivo "aupar-refrescante
SE BEBE BIEN FRIO
UNO sólo, ya 
CALMA la sed..!
BITTER*
CINZANO
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I\ BANCO ILESO 
DE IDEAS RARA EOS 
5 CONTINENTES
Cuando surge una nueva situación en los mercados y es preciso resolverla- 
nosotros podemos llegar allí, cargados de ideas para dar la solución 
exacta. Además de una larga experiencia hay que utilizar a veces 
nuevas ideas para hacer frente a nuevas situaciones. EL 
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA, le ofrece sus ideas fun­
damentalmente para EUROPA, AFRICA y AMERICA
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
CARRERA DE SAN JERONIMO, 36 MADRID-14
«- —Óo li (7i, ara
I (<• / /
Zf fjXW /Tk ponm-ol .L-l-J IX / / /
/ / /
\ %>»_ \.//¿uvoto arhco/\
<
bvSjyri / yV
fVrÁ y1' 01 ‘~^n X
4- TT--------- n---------- rr~
/// w/yí^ y
/u ¿y ° /«»?/ z /Z
-vAr./ / JA
x_ ‘{\\X '¿/A11 Á" \
xz \ i \
• w.- Vf \ (Vs.
'■ J
i
/ '^'5£xpr^yl zr"í
" Z\ X-
o
APROBADO POR EL BANCO DE ESPAÑA CON EL N." 8.027,2
monografías
(Agotados los números sueltos, de 
Velázquez - Goya - Greco, se ven 
den encuadernados en tela en un 
solo tomo).
•VELAZQUEZ -GRECO 
•GOYA -ZURBARAN
MUNDO
HISPÁNICO
Cuatro
aportaciones 
imprescindibles 
al gran arte 
español. Ensayos 
literarios y 
reproducciones 
en color y 
negro sobre 
cuatro pintores 
fundamentales 
de todos los 
tiempos.
Y ahora,
MUSEO DEL PRADO nuevas adquisiciones y
MARTINEZ MONTAÑES El gran imaginero religio­so del Barroco español.
UN NUMERO EXTRAORDINARIO DE 
GRAN RIQUEZA ARTISTICA
Pedidos: Admón. de Mundo Hispánico - Apdo. 245 - Madrid
7
MAS DE 500
OFICINAS EN ESPAÑA,
A SU SERVICIO,
UNA CERCA DE LOS SUYOS.
REPRESENTACIONES DIRECTAS EN=
BUENOS AIRES 
Avda. Corrientes, 456 
Edificio Safico. Dpto. 81
Piso 8
SAN JOSE 
Apartado 5.273 
Calle Central. Edificio Cosiol
RIO DE JANEIRO 
Avda. Rio Branco, 123
Edificio Comercio e Industria 
Salas 1.502-1.503
MEXICO D.F.
Avda. 16 de septiembre, 66 
Edificio Princesa. Despacho 100
CARACAS
Avda. Universidad esquina Traposos Edificio Banco Hipotecario de Crédito Urbano, Piso 5
BANCO HISPANO AMERICANO
EL BANCO HISPANO AMERICANO HA EDITADO UN FOLLETO A TODO COLOR DE TODAS Y CADA UNA DE LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS 
SI DESEA EL DE LA SUYA PIDALO AL BANCO HISPANO AMERICANO.-PLAZA DE CANALEJAS. 1. SE LO ENVIAREMOS GRATUITAMENTE.
BOGOTA
Calle 17, 7-35 
Edificio Banco Popular 
Piso 10. Oficina 1.012
LIMA
Apartado 4860 
Jirón Huagalla, 320 
Oficina 403
MADRID
(Aprobado por el Banco de España con el n.° 8.403.)
GRAN PREMIO GADITANO PARA ESCRITORES 
E HISTORIADORES SOBRE EL TEMA 
«CADIZ BAJO EL REINADO DE FERNANDO Vil»
El Excmo. Ayuntamiento de la ciudad de Cádiz, a través de su Cátedra de 
Cultura «Adolfo de Castro», ha creado un importante premio para un trabajo 
histórico, al que pueden aspirar cuantos lo deseen. He aquí las bases de 
ese premio:
1. a—El Excmo. Ayuntamiento de Cádiz, a través de la Cátedra Municipal de Cul­
tura Adolfo de Castro, convoca «PRIMER PREMIO CIUDAD DE CADIZ», 
destinado a premiar el mejor trabajo original de tipo histórico, que res­
ponda al tema «HISTORIA DE CADIZ DURANTE EL REINADO DE FER­
NANDO Vil» (Trabajo de Investigación Histórica).
2. a—El premio, que será indivisible, estará dotado con la cantidad de DOSCIEN­
TAS CINCUENTA MIL pesetas.
3. a—Los originales se presentarán por triplicado en la Secretaría del Excmo.
Ayuntamiento (Sección Primera. —Cátedra Municipal de Cultura), escritos 
a máquina, en papel de tamaño folio, por una sola cara y a dos espacios.
4. a—Los trabajos se presentarán sin firmar y sin ningún detalle que pueda iden­
tificar al autor o autores, excepto el lema y título, y en otro sobre aparte, 
sellado y lacrado, con idéntico lema al exterior, se incluirá el nombre, ape­
llidos, dirección y teléfono del autor, o autores, y asimismo, una breve bio­
grafía.
5. a —El plazo para la presentación de los trabajos termina a las catorce horas del
día 31 de julio de 1972. Al portador se le entregará resguardo que acredite 
haber presentado el trabajo, y la fecha y hora de la presentación.
6. a —Los originales que se envíen por correo deberán remitirse certificados, con
la fecha del matasellos, que será la que indique la de la presentación.
7. a —El Consejo Rector de la Cátedra Municipal de Cultura designará, en su mo­
mento, el Jurado que habrá de enjuiciar los trabajos presentados y proponer 
a dicho Consejo, dentro del plazo que el mismo le señale, el trabajo que 
deba ser premiado. Sólo se propondrá un trabajo y la propuesta tendrán 
carácter vinculante. El trabajo podrá ser obra de una sola persona o de va­
rias. La resolución final del Consejo Rector no admitirá apelación.
8. a —Si el Jurado considerase que ninguno de los trabajos presentados fuese
acreedor al premio, propondrá al Consejo Rector que el mismo se declare 
desierto. En tal caso, la dotación económica del premio servirá para incre­
mentar el del correspondiente al próximo año.
9. a —Si cualquier otro trabajo, aparte del premiado, tuviera méritos suficientes,
el jurado podrá otorgar una mención honorífica, a menos que el autor del 
trabajo declarara expresamente en el exterior del pliego lacrado que no 
está conforme con ello. Esta mención honorífica no llevará consigo la pér-. 
dida de la propiedad de la obra ni de los derechos de autor.
10. a —El trabajo premiado quedará propiedad de la Cátedra Municipal Adolfo
de Castro, la cual procederá, de acuerdo con el Excmo. Ayuntamiento, a su 
correspondiente publicación, si así lo estimara, sin omitir el nombre del 
autor, y posteriormente a la distribución y venta de la publicación.
11. a—La entrega del premio se efectuará en sesión solemne de la Cátedra Muni­
cipal Adolfo de Castro, en el Salón de Actos del Ayuntamiento, el día 7 de 
Octubre de 1972, Festividad de Nuestra Señora del Rosario, Patrona de 
Cádiz, y a dicha entrega deberá asistir su autor personalmente.
12. a —Los trabajos no premiados podrán ser recogidos por sus autores en la
Secretaría del Excmo. Ayuntamiento, acreditando su personalidad, y una 
vez que se haya hecho pública la concesión del premio, o por correo me­
diante petición escrita. Entonces se procederá a abrir las plicas de los no 
premiados, con el fin de identificar la petición de la devolución del tra­
bajo presentado.
13. a —El Consejo Rector de la Cátedra resolverá, sin posibilidad de recurso, las
incidencias que puedan presentarse en relación con esta convocatoria y su 
desarrollo, y podrá hacer las aclaraciones que considere necesarias, sin 
alterar el contenido de las presentes Bases.
14. a —Los concursantes, por el hecho de tomar parte en este concurso, aceptan
todas y cada una de las condiciones que se especifican en el mismo y se 
someten expresamente a ellas. •
Cádiz, 7 de julio de 1971. El Alcalde, 
JERONIMO ALMAGRO Y MONTES DE OCA
8
sumario
HISPÁNICO
12 DE OCTUBRE 
EN BURGOS
DIRECTOR: JOSE GARCIA NIETO - OCTUBRE 1971 - AÑO XXIV - N.° 283
DIRECCION, REDACCION 
Y ADMINISTRACION 
Avenida de los Reyes Católicos 
Ciudad Universitaria, Madrid-3 
TELEFONOS
Redacción ................. 244 06 00
Administración .... 243 92 79
DIRECCION POSTAL PARA 
TODOS LOS SERVICIOS 
Apartado de Correos 245 
Madrid
EMPRESA DISTRIBUIDORA 
Ediciones Iberoamericanas 
(E. I. S. A.)
Oñate, 15 - Madrid-20 
IMPRESO POR
HERACLIO FOURNIER, S. A. - VITORIA 
ENTERED AS SECOND CLASS MAT- 
TER AT THE POST OFFICE AT 
NEW YORK, monthly: 1969. 
NUMBER 258, «MUNDO HISPANI­
CO» ROIG SPANISH BOOKS, 208 
West 14th Street, new york, 
N. Y. 10011
PRECIOS DE SUSCRIPCION 
España y Portugal.—Un año: 
sin certificar, 250 ptas.; cer­
tificado, 280 ptas. Dos años: 
sin certificar, 400 ptas.; cer­
tificado, 460 ptas. Tres años: 
sin certificar, 600 ptas.; cer­
tificado, 690 ptas.
IBEROAMERICA Y FILIPINAS.---- Un
año: sin certificar, 7 dólares; 
certificado, 7,50 dólares. Dos 
años: sin certificar, 12 dóla­
res ; certificado, 13 dólares. Tres 
años: sin certificar, 17 dóla­
res; certificado, 18,50 dólares.
Europa, Estados Unidos, Puer­
to Rico y otros países.—Un 
año: sin certificar, 8 dólares; 
certificado, 9 dólares. Dos años: 
sin certificar, 14 dólares; cer­
tificado, 16 dólares. Tres años: 
sin certificar, 20 dólares; cer­
tificado, 23 dólares.
En los precios anteriormente in­
dicados están incluidos los gastos 
de envío por correo ordinario. 
Depósito legal: M. 1.034-1958
PORTADA: Arco de Santa María (Burgos).
Cartel del milenario del Conde Fernán González............................................................... 2
El lingüista que se encontró hispanista, por José María Pemán................................. 10
América, España y el Renacimiento, por José María Alfaro...................................... 12
El tema clave de la Hispanidad, por Vicente Marrero..................................................... 14
Amores de Hernán Cortés, por Dalmiro de la Válgoma..................................... 16
La ciudad con Fernán González y el 12 de Octubre................................................... 18
Burgos, y el primer oro de América, por Rafael Romero Moliner.................... 23
Ponce de León, por Ernesto La Orden................................................................................ 30
Madrid, última de las Américas, por Enrique Pastor Mateos............................... 34
Fernando Gallego en Arcenillas del Vino, por Felipe F. Ferrero............................ 40
Así acabó la leyenda de «Eldorado», por Nivio López Pellón...................................... 42
Entrevista de José María Pemán, por Ymelda Moreno y de Arteaga.................. 48
Itinerario del teatro, por Alfredo Marqueríe...................................................................... 50
La música, latido espiritual de Viena, por Antonio Fernández-Cid....................... 52
Filatelia, por Luis María Lorente.............................................................................................. 54
Proclama de Nixon sobre el legado español a Norteamérica................................... 55
Voces de Hispanoamérica, por Nivio López Pellón....................................................... 56
Ante el sesquicentenario de la independencia de América Central, por Luis
Marinas Otero................................................................................................................................. 58
Objetivo hispánico.................................................................................................................................. 59
El museo de América, por Carlos Martínez-Barbeito.................................................. 63
Juan Cristóbal, por Miguel Pérez Ferrero................................................................................. 64
Burgos, en una nueva dimensión, por M. C. H................................................................. 66
Hoy y mañana de la Hispanidad................................................................................................... 71
CONTRAPORTADA: Burgos: Catedral y vista general de la ciudad.
9
por
José
María
Pemán
EL LINGÜISTA
QUE SE 
ENCONTRO 
HISPANISTA
LA Universidad de Sevilla celebra todos los años unos «Cur­sos de Verano» en Cádiz. En España como en todas partes 
hay cada vez más cantidad de Cursos de Verano para extranjeros. 
Los más antiguos son ios de Santander, con copiosa matrícula 
que se cuenta por millares y reúne alumnos de todos los países 
del mundo. Los cursos de La Rábida, son, en cambio, preferente­
mente para alumnos americanos hispanófonos, o sea hispano- 
parlantes. Los de Cádiz están centrados fundamentalmente en 
matrículas de todos los países europeos.
Este año ha venido a pronunciar la lección inaugural uno de 
los máximos lingüistas europeos, representante insigne de la 
neolingüística escandinava, que es el profesor Bertil Malmberg. 
Para nosotros todos, los estudiosos de ese mundo hispano ha­
blante, nos presenta este profesor una figura especial y gratí­
sima, por su dedicación a los problemas de la lengua común 
hispanoamericana. A ella ha dedicado uno de sus luminosos 
libros monográficos con el subtítulo de «Unidad y diferencia­
ción del castellano».
El profesor Malmberg ha apoyado siempre sus estudios sobre 
la noción clarísima de no ser la lingüística una isla autónoma en 
el mundo científico, una ciencia que se cierra y consume en 
sí misma, sino un saber que se instala en medio de la vida, y a 
ella acompasa su ritmo intelectual. Se trata para el profesor 
sueco de una disciplina que limita por el sur con la sociología 
y la antropología y por el norte con la radio y la televisión. La 
lingüística no es para el profesor Malmberg un saber maduro, 
mientras no ingresen en la atención estudiosa conjuntamente, 
la pregunta y la respuesta; la parte del hablante y la parte del 
interlocutor. Malmberg hace suya, en cierto modo, la perspec­
tiva que ya Esaias Tegner, establece en 1880: «Sólo la serie de 
ondas sonoras que contienen un pensamiento puede denomi­
narse “palabra” y sólo cuando tal palabra es comprendida, di­
fieren dichas ondas, en su acción, del viento que pasa..»
Este afán de totalidad es el que ha llevado a Malmberg a in­
teresarse fundamentalmente por el castellano en América: en 
lo que sigue, en cierto modo, la sugestión y los pasos del ge­
nial Humboldt. El lingüista sueco cree que para tener delante 
de los ojos y cerca de las manos, en la mesa de la cirugía o di­
sección, un cuerpo vivo como es una lengua, lo más científica­
mente rentable, es colocarle donde se puedan examinar las in­
terferencias de lenguas varias, en cierto modo interdependien­
tes: es decir contemplar una lengua en su dinamismo evolutivo. 
Así como un hematólogo escogerá siempre para sus exáme­
nes y análisis aquellas zonas del cuerpo humano que, como la 
mano o la frente, son las mejor irrigadas por contener una ver­
dadera malla de vasos y venillas sanguíneas: así el lingüista 
escoge como material para su investigación el área del lenguaje 
castellano, y su continuidad en América: donde, aparte de lle­
gar como una importante carga dialectal, de la misma península, 
objeto del estudio casi semisecular del más veterano de nues­
tros académicos, don Vicente García de Diego; se instala en 
América, para convivir con ese hervidero de lenguajes indigenas, 
más numerosos y resistentes que en ninguna otra parte del 
planeta, y que uno de los más jóvenes de nuestros académicos, 
Antonio Tovar, catalogó en varios centenares. Así el profesor 
Malmberg, por su afán de exactitud y objetividad para el máximo 
lingüista que él es, se encontró, casi sin proponérselo, con­
vertido, por añadidura, en un máximo hispanista sólido y ex­
perimental.
Para Malmberg el descubrimiento del Nuevo Mundo «puso 
a los europeos en contacto con un ser hasta entonces descono­
cido: el indio. Este hecho colocaba a los colonizadores ante una
serie de problemas nuevos o no planteados anteriormente. El 
hispanista francés Henry Bonneville ha analizado algunos re­
flejos de tal confrontación tanto en la literatura coetánea como 
en la posterior. Por lo que respecta a la España de la época, 
se escindió en dos actitudes, cuyos polos opuestos están repre­
sentados, uno, por fray Bartolomé de Las Casas, vehemente 
mantenedor de los derechos de los indios, que defendió incluso 
ante Carlos V haciendo una cruda descripción de sus sufrimien­
tos; y otro, por Juan Ginés de Sepúlveda, quien sostenía que 
los indios eran bárbaros por naturaleza y creados para ser es­
clavos, por lo que los españoles tenían derecho a someterlos 
a su obediencia en tanto que les llevaban la cultura». Estas tesis 
de amargo sabor político, presionan siempre de modo equívoco, 
cualquier tarea cultural o científica. Todo se embarulla cuando 
el fanatismo se filtra, como la ingravidez del Cosmos, en la ca­
bina de los astronautas. Los gramáticos como Nebrija querían 
un indio académico. El Inca Garcilaso quiere un indio latini­
zado y renacentista. El misionero quiere un indio dialectal y 
vernáculo que entienda la doctrina cristiana en el catecismo 
popular. Los lingüistas quieren un indio experimental, y ese 
hervidero de interferencias, traspasos y préstamos, fecundos 
para la abstracción, léxica y filológica, del problema primario 
antropológico y sociológico de la comunicación humana. Todo 
esto es fecundo científicamente: pero se corre siempre el peligro 
de abandonar la sencillez y la evidencia. De cancelar las ingenuas 
condiciones primarias que hicieron qué en torno a Caracas y 
Maracaibo existieran unas ciudades construidas sobre lagunas 
y canales: y que por eso así como a una plaza pequeña se le llama 
«plazuela», a unas Venecias de bolsillo se les llamó, en conjunto, 
«Venezuela». Algunos catedráticos dicen que no. Pero algunos 
alumnos decimos que sí.
!
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AMERICA,
ESPAÑA
Y EL
RENACIMIENTO
ESPAÑA no tuvo Renacimiento. Del 
““ mismo modo que no vivió una 
cambiante y guerrera época feudal 
—salvo en ciertas zonas fronterizas de 
Cataluña—, el Renacimiento no flore­
ció en las tierras españolas, trayendo 
nostalgias de antiguos mármoles y de 
viejas humanidadesj> Estas y parecidas 
afirmaciones se han convertido en lu­
gares comunes, para uso no sólo de es­
colares apresurados sino también de 
intelectuales perezosos. Cierto es que 
sobre el mosaico español no se produ­
jeron fenómenos de la hondura y la 
brillantez de los que acaecieron en 
Italia. ¿Pero es que acaso la rutilante 
primavera renacentista italiana tuvo pa­
rangón bajo otros cielos de Europa? 
Tan es así, que para muchos historia­
dores y comentaristas —y no de los 
más lerdos ni interesados— el Renaci­
miento fue un maravilloso estallido ita­
liano, de características y proyecciones 
propias, cuyas salpicaduras —por su 
misma fuerza expansiva— alcanzaron 
en gradaciones diversas, a otros países y 
medios europeos. La cosa no es tan sen­
cilla ni cabe liquidarla con una perento­
ria argumentación. Baste ahora, aquí, 
con dejar constancia de las proyeccio­
nes renacentistas sobre el bisel español 
de los siglos XV y XVI, tan fecundos 
—por otra parte— de simiente ibérica 
para la ((grande y general Historia».
Es verdad que la última década del 
((cuatrocientos» sorprendió a España 
empeñada en el epílogo de la denomi­
nada Reconquista. Pero ya, para en­
tonces, la descomunal empresa era como 
una nueva espada blandida sobre una 
carne y un cuerpo ambiguos. La con­
quista de Granada, aunque fuese el le­
gado de un rosario de siglos, nada te­
nía que ver con una aventura medioe­
val, pese a la divisa de ((Cruzada» que 
con tanto orgullo ostentaron los Reyes 
Católicos. La Edad Media quedaba a 
las espaldas de los ejércitos castellanos. 
Su espíritu, su organización e —inclu­
so— sus esperanzas estaban disparadas 
hacia objetivos nuevos. Hasta el ((don­
cel de Sigüenza», el último muerto de 
la guerra de Granada, parece querer 
simbolizar en su sepulcro renacentista 
la concreción de unos ideales recién 
advenidos, descubiertos entre los ecos 
de los galopes de romancero y las se­
culares armaduras.
Sin que se sepa claramente por qué, 
estuvo de moda —esgrimiendo mil os­
curas razones— sostener que la Edad 
Media se prolongó en España más allá 
de los límites señalados, con bastante 
convencionalismo, como comienzo de los 
((tiempos modernos». Seguramente se
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quería con ello sugerir que llegábamos 
larde a lodo, Incluso a la cita Inexorable 
de la Historia, cosa que no aconteció 
realmente, de ninguna manera, con 
aquella coyuntura, en que fueron los 
brazos españoles los primeros en verifi­
car y abarcar la redondez de la tierra.
Alguien podrá argüir que para qué 
entretenerse en replicar a tan bizanti­
nas proposiciones; que lo mismo da, 
para la gloria del Descubrimiento, que 
fuesen vientos medioevales o renacen­
tistas los que soplaron en las velas de 
los navios que arribaron por vez pri­
mera a las deslumbrantes y prometedo­
ras' playas americanas. Pero el problema 
está ahí precisamente, sin que se pue­
da soslayar el cúmulo de consecuencias 
que había de traer el que fuese con un 
espíritu o con otro con el que se aco­
metiera el quehacer de la conquista y 
—valga la hoy tan cuestionada palabra— 
de la colonización.
No hay duda de que entre las grande­
zas de que estuvo repleta la empresa 
americana, saltaron también las salpi­
caduras de los errores y del costo hu­
mano. Fácil es atribuir a la condición 
del hombre las equivocaciones en cual­
quier tarea. O justificar éstas —como 
en el caso de la acción de España en 
América— cargándoselas a los Impera­
tivos del tiempo, a los usos y tempera­
mentos de la época. Pero dicho así, enun­
ciado de este modo, casi equivale a lavar­
se pilafescámente las manos con respecto 
a una sumaria profundización critica 
de los hechos. ¿Por qué, cuáles eran los 
usos y los abusos de aquellas décadas 
clavadas entre el recuerdo medioeval y 
las auroras de los mármoles resucitados, 
entre el confiado vivir teológico y la 
rebelión Incendiarla de la Reforma? ¿En 
qué marcos se encuadraban los movi­
mientos y a qué líneas de fuerza obede­
cían las directrices de los seres que sal­
taban, ágilmente, las divisorias de la 
Edad Moderna?
El gran planteamiento de la mentali­
dad renacentista fue el de situar, reju­
venecido, al hombre como medida de 
las cosas. Aquella resurrección de los 
Ideales clásicos, tras los siglos en los 
que Dios había representado —para el 
dintorno occidental— la única dimen­
sión del universo, estaba destinada a 
traer Infinidad de cuestiones, aparte na­
turalmente de las actitudes ante la fe.
Cuando España embarca en sus naves 
a Colón para que ponga proa a Amé­
rica, no hay un español culto que no 
haya tomado postura frente a la reali­
dad espiritual del Renacimiento. Podrá 
ésta —como en otras muchas mentes 
europeas— ser contraria al nuevo hu­
manismo y a todo lo que él representaba. 
Habla, Incluso, los que, apretándose a 
un recio tradicionalismo, traten de ce­
rrarle el paso en nombre de los Ideales 
religiosos y políticos de la Edad Media. 
O también los que sientan que los largos 
siglos de lucha e intercambio con el 
mundo árabe han configurado para el 
español distintos canales de proyección 
cultural. Pero favorable o adversa, es 
difícil imaginar una conciencia españo­
la de los años del Descubrimiento, que 
no fuese sensibilizada por los impulsos 
y las motivaciones del Renacimiento.
La idea, pues, del «hombre-medida- 
de-las-cosas», aunque combatida por 
razones religiosas, ocupa su lugar, cons­
ciente o inconscientemente en las ca­
bezas de los descubridores: de los pla­
nificadores y los ejecutores de la em­
presa americana.
América era un misterio. Mejor di­
cho: el misterio. Para comenzar no 
existía. Tropezar con la renacida Atlán- 
tida, cuando se buscaba el revés de las 
tierras legendarias de Cipango o Catay, 
constituyó la materialización del mila­
gro. Un orbe mágico y fragante se le­
vantaba sobre las playas de las prime­
ras Antillas, mientras los lacerados pies 
de los navegantes avanzaban en nom­
bre de Dios, de los reyes y de la remota 
Castilla de hierro y de piedad, sobre 
las abrasadas arenas. Fue la gran jugada 
de la historia, la baza maestra del hom­
bre del Renacimiento. Algo así como 
una carambola Inverosímil, con la cual 
a la vez que se ganaban pueblos ente­
ros para Cristo, se le daba la razón a 
la ciencia nueva y se consagraba la re­
dondez del planeta.
Después, fue el estupor. América, que 
aún no había sido bautizada, parecía 
ofrecerlo todo: desde la riqueza a la 
mística, desde la gloria hasta el poder. 
América era como el gran premio para 
el pueblo predestinado, para los hom­
bres capaces de abrazarse a la aventu­
ra sin un temblor ni un titubeo. Pero a 
aquellos hombres se les había querido 
conformar lejos de la ¡dea de que al­
guna vez tendrían que sentirse cíclopes 
o gigantes, comportarse como tales y 
empujar las rocas y los océanos. Sí. 
El hombre tenía que caber dentro de la 
armadura de Ulises, ajustar su cabeza 
al casco de Pericles, meter sus hazañas 
en los versos del viejo Homero. La es­
tatura del hombre clásico era la aspira­
ción, el límite, para el hombre del Re­
nacimiento. Y con aquellas proporcio­
nes —así lo prescribía el nuevo huma­
nismo— se hacía preciso medir las co­
sas, las empresas, los objetos... Claro es 
que al cielo le quedaba estrecho el mon­
te Olimpo; pero los hombres tenían 
que amoldarse —mejor dicho: que so­
ñar— con los cánones de Llsipo y de 
Pollcleto.
El choque con la fantástica verdad de 
América representó la gran apertura, 
el advenimiento de la nueva dimensión, 
la llamada a una realidad proyectada 
por la auténtica distensión de la natura­
leza. Porque el español, al que se estaba 
ahormando la conciencia del mundo 
dentro de los moldes clásicos, descubrió 
nada más comenzar el galope por las 
tierras nuevas, que en América todo pa­
recía disforme, Insalvable. Las monta­
ñas eran demasiado altas; los ríos exce­
sivamente anchos; las selvas, agoblado- 
ramente Impenetrables; las llanuras, an­
gustiosamente ilimitadas... El mar de 
Ulises no era el mar de Colón. América 
—ahí sonaba el grito— no estaba hecha 
a la escala del hombre. Sobre todo de 
aquel hombre al que se había querido 
rehacer con restos de mármoles medite­
rráneos, cantos olímpicos, délfleos au­
gurios y áticas dialécticas.
El español, ya desde el principio del 
descubrimiento y la conquista, se dio 
cuenta —seguramente— de que para 
correr los nuevos ámbitos no era sufi­
ciente poseer los ligeros pies de Aqui- 
les. Necesitaba, por lo menos, calzarse 
las botas de siete leguas; abrir los ojos 
a otros horizontes, frente a los cuales 
la vista se tornaba adivinación; readap­
tar su psicología, sus supuestos acerca 
del mundo conocido. Ahí comienza la 
gran revolución. América le está for­
zando a ella, al comunicarle el senti­
miento de que se ha quedado chico, de 
que la talla que le ofrecía como Ideal la 
presclpelón renacentista no alcanza ni 
los picos ni los cielos americanos. Para 
dominarlos se hace preciso una vasta 
operación Interior. Hay que conven­
cerse de ello sin más dilaciones. América 
—casi virginal, envuelta en una aurora 
única para la Historia— está apuñalan­
do al Renacimiento, que agoniza ante los 
frescos amaneceres.
Y ahora, las consecuencias. ¿Se pue­
de Imaginar cuántos yerros innecesarios 
se hubiese economizado España, en las 
jornadas Iniciales del descubrimiento, si 
dentro de las naves castellanas no se 
hubiera colado de polizón el espíritu 
renacentista? ¿No habría sido preferi­
ble, quizá, que ante España —como pa­
recen sugerir sus detractores— se hu­
biesen estrellado los Impulsos del Re­
nacimiento? Pese a todo ello, la gloria 
y el poder creador fueron el resumen 
de la empresa americana. Aunque hay 
días que nacen, bajo un cielo primave­
ral, sin una sola nube.*
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EL
TEMA
CLAVE
DE
LA
HISPANIDAD
por
Vicente
Marrero
A Hispanidad, y no hay por qué extrañarse 
de ello ante la circundante indigencia espi­
ritual que nos asedia por tantos lados, es uno 
de los temas que ha resultado demasiado sustan­
cioso para los ánimos entecos de nuestros días. 
Es largo, pero no por ello desapasionante, el 
camino que le espera y lo que a propósito de él 
aún nos queda por ver y andar. Ya bastante se 
ha criticado la retórica aireada pródigamente 
sobre sus efemérides. Pero están en un error 
quienes crean que puede dársele del todo la vuel­
ta al tema brindando planteamientos más o me­
nos pragmáticos, tratados comerciales o pers­
pectivas envidiables de desarrollo económico o 
social. Sin duda, tanto en Hispanoamérica como 
en España, resulta ineludible una revisión de lo 
que podemos llamar su sentido socio-económi­
co; y nadie, en un plano tan intelectual como 
supranacional, ha acertado a plantear esta cues­
tión como l·Aaeztu, el anterior a su Defensa de 
la Hispanidad, el que en la línea de Gaídós, de 
Costa y de un lúcido conocimiento del murido 
anglosajón impregnó su obra de una inconfun­
dible impronta, tal como puede verse en sus 
libros el Sentido reverencial del dinero, Nor­
teamérica desde dentro, El ideal sindicalista, 
El nuevo tradicionalismo y la revolución so­
cial... ¿Algún otro se ha preocupado como él de 
la concepción material de la Hispanidad, con 
anterioridad inclusive a su concepción espiritual?
No ofrece, pues, dudas la revisión, cada vez 
menos incuestionable de la actitud del hombre 
hispano ante el trabajo manual y ante otros as­
pectos fundamentales de nuestras preocupacio­
nes más tangibles. Ahí están clamando al cielo 
el atraso material y la prodigiosa dotación de 
bienes naturales sin explotar de muchos países 
del mundo hispánico. Con todo, me encuentro 
muy lejos de quienes exorbitan de tal modo esta 
preocupación que desvían lo que en sustancia 
es lo más importante hacia las mismas zonas del 
silencio cuando no de la desconsideración. Y 
entre estos desviacionistas de profundidad, a es­
tas alturas, no sólo hay seudomarxistas. Ni mu­
cho menos.
El tema clave de la Hispanidad permanece 
inalterable si bien en nuestros días se halla ante 
una de las más comprometidas y decisivas en­
crucijadas de su historia. Por los derroteros que 
sigue el mundo, por la aplastante hegemonía de 
la way of life norteamericana, por el aura pró­
digamente orquestada de quienes tratan de for­
zar la subversión en el llamado tercer mundo 
y —lo que es mucho más grave de cara a Hispa­
noamérica— por la nerviosa y, en no escasa 
medida, papanata actitud de un sector impor­
tante del clero.
Considero que, entre quienes se han interesa­
do últimamente por el tema, aunque desde uña 
perspectiva diametralmente opuesta, hasta po­
dría decirse que bipolar a la que hemos conside­
rado como clásica al hablar de la Hispanidad, 
ha de reservarse un lugar destacado a la obra 
de Américo Castro. El ha ampliado a Hispano­
américa el «turmix» de la problemática con que 
se ha propuesto moler el hígado de la vida es­
piritual española. Conocida es su tesis de que no 
se concibe el mundo hispánico sin su especial 
creencia religiosa; pero también no menos cono­
cida es la escasa fortuna con que ha intentado 
interpretarla, dentro de un marco semítico, de lo 
más tendencioso que hoy se puede ofrecer en las 
letras. Pero pese a su crítica, que no deja de ser 
despiadada, así como a su daltónica visión del 
cristianismo y a su concepción profundamente 
errada de lo que una de las figuras contemporá­
neas más preclara de Hispanoamérica, el meji­
cano José Vasconcelos, llamó «el más noble tipo 
de cruzada humana, universal y generosa que 
jamás haya existido», ha de concederse que 
Américo Castro centra el verdadero estado de la
cuestión. En ello —dato que no ha pasado inad­
vertido a la crítica— Castro muestra sus puntos 
de contacto —en el planteamiento, no en la so­
lución de la cuestión— con lo que sostiene la 
dirección llamada tradicionalista.
Para Américo Castro no ofrece dudas que 
cuando España perdió sus dominios americanos 
en 1824, los españoles de Hispanoamérica pu­
dieron recibir casi íniegra la herencia de tres 
siglos de colonización civilizadora, a pesar de 
los tenaces ataques de Inglaterra, Francia y Ho­
landa. bien es cierto que este reconocimiento 
lleva implícito su crítica a lo que llama teocra­
cia hispánica, a la imposibilidad de organizar 
un Estado leqal afirmado en intereses objetivos 
y no en magias personales, y a otras expresiones 
por el estilo sobre lo que él, entre vitalista y 
existencialista, considera funcionamiento, dispo­
sición y límites de la «.morada vital» de los pue­
blos de habla hispana. En ningún país católico, 
reconoce, desplaza la religión mayor volumen 
social que en España y en las naciones hispano- 
portuguesas, y la verdad es que la creencia re­
ligiosa nunca ha sido sustituida en ellas por nada 
que le sea equiparable en extensión y fuerza. 
Aún en aquellos países donde esta afirmación 
parece desproporcionada, se convence uno de 
que es cierta cuando la religión se ve atacada 
públicamente. Afirma que en cuanto la autoridad 
no era recibida como poder sostenido por Dios, 
el hombre hispano se tornaba indócil e insumiso, 
rebelándose interiormente contra toda ley hasta 
caer en el anarquismo. Cierto que su reconoci­
miento de estas particularidades entraña, en el 
fondo, el ánimo de brindar de una vez para 
siempre —pese a su pesimismo que a duras 
penas hace flotar sobre tantos fracasos anterio­
res de quienes han sostenido una actitud similar—, 
la fórmula moderna que sustituya a la religión o 
a cualquier influencia de ella en el concepto de 
autoridad. Pero no es menos cierto gue le da 
toda su importancia a hecho, para él y para 
nosotros incuestionable, de lo que es ni más ni 
menos que un enorme volumen de humanidad 
coincidente con la dimensión histórica realizada 
por la fe y los corazones hispanos.
Para es la obra, singularmente entre las pu­
blicadas después de su tan aireada «crisis del 38», 
en que Américo Castro no vuelva sobre el tema 
para él obsesivo de la desunión hispanoamerica­
na, a sus ojos ejemplo de hispanitis más bien que 
de hispanidad. Pues traslada a Hispanoamérica, 
con la mayor naturalidad del mundo, toda su 
visión de la problemática española: lo que él 
considera un problema de castas más que de ra­
zas; su opinión de que la casta cristiano-castellana 
fue la que llevó el peso de la aventura ameri­
cana, o de que la empresa de las Indias fue antes 
de religión y de personas, que de quehaceres 
planeados, del mismo modo que advierte cómo 
se esfumó el Imperio indiano siendo mínima la 
reacción producida entre nosotros por tamaño 
desastre... Estas y otras apreciaciones, algunas 
muy discutibles, vistas siempre con ojos aveza­
dos a planteamientos vitalistas, reconocen, sin 
embargo, la unidad de un fenómeno humano de 
dimensiones continentales, objeto de una discu­
sión tan apasionada como secular, que ha de 
determinarse mediante juicios de valor en los que 
se combinen nuestra vivencia de tal fenómeno 
con quienes existieron en él y con él. No hay 
modo de fijar científicamente, confiesa, la for­
ma en que cada uno puede revivir como plenitud 
un fermento de vida, un sentido. ¿No quedamos 
en que fundamentalmente se trata de un fenóme­
no humano y de creencia?
A veces A. Castro deja la sensación de que se 
resigna doloridamente a que tanta grandeza 
—que él, humana y artísticamente no niega y 
hasta muchas veces admira— tenga tan escaso 
reconocimiento y vigencia entre los portavoces
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del mundo de hoy. Así escribe: «España se creó, 
porque así lo quiso, un imperio de belleza, desde 
California a la actual Bolivia... Si otros países 
europeos poseyeran sólo la décima parte de todo 
eso... Pero la expresión de la sensibilidad exqui­
sita en forma monumentales o personales no 
hiere ya en los corazones... Nos hemos queda­
do sin órganos estimativos para lo que España 
fue, e hizo». Palabras que parecen revelar una 
sensación resignada, pero quien esté más o me­
nos familiarizado con el espíritu de su obra, 
sabe que no se hallan muy distantes de una 
repulsa. Ese espíritu ¿no está a la altura de los 
tiempos, o son éstos los que no están ahora a la 
altura de lo que él creó históricamente? ¿Y qué 
nos quiere decir A. Castro cuando hace afirma­
ciones de este tipo?: «ante una civilización que 
ha trocado en fines los medios materiales de una 
cultura yerma de sentido, y expuesta a conver­
tirse en un cascarón anónimo... es más actual 
que nunca la historia de España, a pesar de que 
muchos no perciban sino su fracaso y su arro­
gancia»; «ante un mundo como el que vivimos, 
la misma historia de España resulta ejemplar, 
como alimentada por una viva raíz de eternidad»...
La ambivalencia de ánimo en el mejor de los 
casos de Américo Castro; y decimos en el mejor 
de los casos porque la meta hacia donde apunta 
ofrece en el fondo muy pocas dudas, no guarda, 
sin embargo, proporción, por lo inusitado de su 
tendencia, con lo que se advierte actualmente en 
otros sectores progresistas, incluidos los católi­
cos. Preocupados por el profetismo marxista de 
que después de la revolución rusa y de la revolu­
ción china, la próxima gran revolución sería la 
hispanoamericana; conscientes, en frase de Gas­
tón Raquero, de que el continente lleva más de 
cien años haciendo revoluciones corticales, no 
radicales, han dado en levantar, sobre tres o 
cuatro sofismas manidos, la bandera de derri­
bar radicalmente y de la manera más indiscrimi­
nada, las estructuras. Procedimiento que en todo 
momento, pero más en especial en éste por el 
que atraviesa Hispanoamérica, no es precisa­
mente el más adecuado para su desarrollo, social, 
económico, político, cultural y religioso.
Una falsa perspectiva, sustentada desde fuera, 
y no digamos si es a través de un prisma seudo- 
marxista —la Rusia actual, al fin y al cabo, es 
la gran chapuza, intelectual y económicamen­
te— ha desenfocado en lo más sustancial todo 
el panorama de aquel continente. Visión foránea 
sustentada a base de sociometría y de visiones 
demasiado homogéneas que le vienen por lo ge­
neral, ofreciendo los intelectuales especializa­
dos en el tercer mundo, pero que están muy 
lejos de acercarse al problema tal como lo ha 
hecho, por citar un nombre al que hemos aludi­
do, don Américo Castro. No puede pasarse im­
punemente por alto la juventud de aquellas na­
ciones; la diferencia existente entre una coloni­
zación como la norteamericana basada en la 
empresa comercial y la hispánica centrada en 
una innegable base municipal. Siendo la revo­
lución norteamericana de til6 una reacción 
«tory», conservadora, aún puede afirmarse que 
lo que ha sucedido desde su independencia en 
Hispanoamérica ha sido mucho más conserva­
dor, por cuanto que la estructura colonial espa­
ñola era más conservadora que la inglesa. Por 
otra parte, el hecho de que el intelectual hispa­
noamericano haya sido hasta ahora, por lo gene­
ral, como se ha resaltado ya, elitista, «arielista» 
—recuérdese la polémica Maeztu-Rodó—, aris­
tocratizante, enemigo de la sociedad industrial, 
al fin y al cabo, no es tan grave como la actual 
promoción encaminada a conseguir su moviliza­
ción ideológica con él objetivo de que se enfrente 
a un pasado que da la clave de tantas cosas. Unos 
intelectuales que, generalmente, tienden a no 
seleccionar la recepción doctrinal, pretendiendo
asimilar patrones de conducta originados desde 
otros supuestos sociológicos y espirituales, sir­
viéndose, a la postre, más de emociones que de 
ideas, e ideas que están muy lejos de adecuarse 
a sus realidades más concretas, como si sólo los 
métodos revolucionarios radicales les diera la 
receta para entender su malestar.
Con todo, el panorama se presenta de tal mo­
do que quien pretenda oponerse a ese cambio 
radical de estructuras, se le convierte fatalmente 
bien en vampiro del obrero o en agente del ca­
pitalismo imperialista. Y es tal el ambiente que 
se ha logrado orquestar en torno a Hispanoamé­
rica que todo Occidente parece conmoverse ante 
el «no hay más tiempo que perder». Ante un 
panorama así, ¿la Hispanidad aparece como una 
esperanza utópica? La fidelidad a su raíz en 
progresivo desenvolvimiento homogéneo de cara 
a un mundo mejor, sin claudicaciones ni falsos 
espejismos, ¿tiene todavía algo que decir? ¿A 
cuántos, a estas alturas, se les ocurre citar a 
propósito de la Hispanidad, pensamiento como el 
del Rey a don Lope al confirmar la sentencia de 
Pedro Crespo, el Alcalde de Zalamea:
que errar lo menos no importa 
si acertó lo principal.
Sobre España también se confabularon las 
fuerzas internacionales más poderosas, los fla­
mantes Frentes Populares del momento, los pri­
meros progresistas católicos que entonces empe­
zaban a aflorar —Maritain, Mauriac, Mounier—, 
duquesas y sotanas rojas..., pero terminaron me­
llando sus filos en nuestra roca de fe. Bien es 
verdad, que a estas alturas, España de cara a 
Hispanoamérica, a más de aquel ejemplo de 1936 
en su repulsa al comunismo y de su posterior 
recuperación económica, inexplicable sin aquel 
impulso inicial, podía esforzarse en ofrecer un 
ejemplo más cotizado y exportable de sus rea­
lizaciones políticas, pues no basta, explícita o 
tácitamente, reconocer la anticonstitucionalidad 
fundamental o seudonihilismo de la inspiración 
demoliberal de los Estados modernos. Un Estado 
con signo cristiano, máxime si ese Estado es el 
español, ha de esmerarse también para que nin­
gún otro le lleve la delantera en todo aquello 
que signifique, dentro de la medida de sus po­
sibilidades, una realización cristiana en la po­
lítica. No se le oculta a nadie que para ello han 
abundado las circunstancias adversas, serias difi­
cultades y fallos de todo tipo. Pero no por nues­
tras deficiencias ni por las de los otros países 
de habla hispana, han de decaer los ánimos. Tal 
vez sea ese nuestro sino. Crecernos cuando au­
mentan las dificultades. Venero de tipos humanos 
que ya Quevedo vio
pródigos de la vida de tal suerte 
que cuenta por afrenta las edades 
y el no morir sin aguardar la muerte.
Lo decía, claro está, de los españoles de las 
décadas de oro. Pero las afinidades entre los 
ánimos esforzados de aquella época remota y el 
de los hispanos actuales, no son tan escasas. So­
brarían ejemplos para demostrarlo. Hay algo en 
nosotros, pese a la moderna sociedad de consumo, 
que, con el mismo Quevedo, nos hace decir
que soy fuerte como España, 
por la falta de sustento.
Y lo decimos, quede también claro, por la ley del 
corazón. La misma ley nos hace presentir que 
en la medida en que la Hispanidad se hace más 
difícil se nos aparece más cercana. Dígase lo 
que se quiera del corazón, con él, en definitiva, 
se deciden las cosas más grandes de la vida. 
No en vano, en sentido bíblico, el corazón es 
el órgano por el que Dios se dirige al hombre, 
al hombre interior, al que, en lo más profundo, 
sustenta de manjares nada fungibles. Ramiro de Maeztu
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ERGUIDA está y señoril, sobre el plinto de las grandes evocaciones patrias, la cicló­pea figura de Hernán Cortés. Lujo de nuestra 
Historia este Primer Marqués del Valle de 
Oaxaca, lográndole a Su Cesárea Majestad 
aquellas tierras ultramarinas, «hermosas, apa­
cibles, templadas», de la descripción que hacía 
el regidor de Méjico, Bartolomé de Zárate; y 
un mal esconder, bajo la invicta armadura 
castrense, su grande y desacompasado cora­
zón, de cuyos latidos vienen animados tantos 
pasajes de sus famosas Cartas de relación, 
y, más delgadamente, esa otra crónica me­
nuda con que, a veces, la grande suaviza su 
empaque, para acercarse a nuestra sencilla 
humanidad.
Serán, pues, sus incumplidos, vivaces dieci­
nueve años, expectantes de presentidas geo­
grafías remotas —ya dimitidos gramática y la­
tines de la docta Salamanca—, dispuestos a 
insólitas empresas, a punto de iniciarse al em­
barcar con el comendador Ovando, aprestando 
éste su escuadra para La Española, pero de
cuyo periplo habría Cortés de desistir, al fin, 
interferida en su acuciante anhelo de lejanías, 
la fragante y prohibida vecindad de alguna 
incógnita desposada, inicial pasión del hidalgo 
de Medellín, malparado entonces, al derrum­
barse cierta ruinosa pared —improvisada y 
cómplice escala—, sintiendo a seguido, conti­
gua a su febril piel, la vindicativa espada del 
presunto burlado, cuya madre, con mediar 
oportunísimo, sustrajo a nuestro mozo, ya iner­
me y en tierra —a un lado el caído broquel—, 
de una muerte creída segura; «de suerte que 
a aquella vieja —resume la supuesta crónica 
de Galvet de Estrella— debió Cortés su sal­
vación de este primer trance».
Ya en Indias la inquieta planta de Hernando, 
como un epitalámico bastidor había de resul­
tarle a su cálida humanidad los nuevos telones, 
en que bordase a tan juvenil existencia otras 
temblorosas viñetas; pronta en él, siempre, una 
palabra ingeniosa y oportuna, junto a la buena 
estampa que el caballero tenía, secundando al 
labio glotón... Y a los tres años de estancia allí
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—en Cuba—, legales nupcias con doncella 
española, doña Catalina Suárez de Marcayda, 
sobre la voluntariedad de cuyo enlace —y acia­
go final del mismo— algo han discurrido cró­
nicas y libros. El padre Bartolomé de las Casas 
—nada fervoroso del Conquistador de Méji­
co—, refiriéndose a este matrimonio y su calor, 
sienta que «estando conmigo [Cortés], me dijo 
que estaba tan contento con ella como si fuera 
hija de una duquesa».
En Tabasco después, surge doña Marina, la 
famosa «Malinche», quien, con otras indias lle- 
várasele en incitante y reiterado regalo al ca­
pitán; hija de «señores y caciques de un pueblo 
que se dice Painela, y tenían otros pueblos 
sujetos a él» —explica Bernal Díaz del Casti­
llo—, fue prestamente bautizada por Cortés, 
católico sincero, siendo harto sabido que vino 
a constituirse en esencialísima aliada suya, para 
el pleno dominio de aquellas insuaves tierras 
bellísimas.
Morena mujer, sumisa y arisca como una 
gacela —«de buen parescer, y entremetida y
terrogación clave, pues, sus arponcillos de ex­
pectaciones fallidas sobre el grave dintel de la 
Historia, que aquí tiene traviesos cupidos, como 
alado y fragante blasón...).
Viudo ya, en madurez cansada, la sutil in­
quietud de perpetuar legítimamente su ya 
histórico nombre, convoca al agitado corazón 
de Cortés a nuevos alientos nupciales. Inclitos 
linajes de Castilla buscan entronque con el mí­
tico personaje, y así «poderse gloriar —co­
menta el genealogista Haro— de aver juntado 
su sangre con el mayor y más glorioso varón 
que tuvieron estos Reynos». Siendo esposa ele­
gida la alcurniada doña Juana de Zúñiga, 
vástago de don Carlos de Arellano, II Conde de 
Aguilar, y de su consorte doña Juana de Zú­
ñiga, de las grandes Casas de Plasència y de 
Béjar.
Gentilezas y fervores del esposo irían desde 
entonces, sin cuento ni quiebra, para la mari­
dada infanzona, en cuyo regazo iba a continuar 
la estirpe de Cortés, con varia descendencia, 
de capitanes, duquesas y gentileshombres, aun-
heráldica propia, conferida por Su Majestad; 
y otra, estampando estas expresivas palabras, 
que vienen a ser nítido reflejo de su filial 
adhesión más trémula: «A mi señora [madre] 
no escribo, porque no lo podría hazer sin darle 
pasión, y esto sería para mí la cosa más recia de 
sufrir», dice por los años de 1526, en misiva a 
su progenitor —que exhuma el padre Mariano 
Cuevas—, cuando ásperos y continuados aza­
res de la Conquista, hiriendo su piel del alma, 
ponían a prueba la íntima contextura de este 
español, «como hecho de raíces de árboles», 
según afortunado símil del gran cardenal* Lo- 
renzana, desvelado arzobispo de Méjico, y edi­
tor erudito del propio Cortés.
En 1530 —cuatro años pasados de la carta 
aquella—, ya en Nueva España doña Catalina, 
cercana al hijo, fue llamada por la muerte 
nuestra noble dueña. Se imagina uno —come­
dida y gentil la torpe pluma— el moral de­
rrumbamiento del Marqués del Valle de Oa- 
xaca, contemplando definitivamente fallida en­
tonces su acendradísima aspiración antigua
desenbuelta», para el juicio de nuestro veraz 
cronista citado—, afectivo y sensual halago del 
capitán; su intérprete excepcional también, 
cerca de las gentes nativas, en arduo someti­
miento, hasta el punto de que con ella —y 
mucho por ella— «su gran fidelidad y verdad 
con que siempre trató a Vuestra Real persona 
—escribía al César, don Fernando Cortés, nieto 
de la misma y del Conquistador—, y a la del 
dicho marqués, en vuestro real nombre, tubo 
efecto la dicha conquista».
También —fémina no única de tantos tiem­
pos de amor—, esa doña Leonor, nacida de 
doña Isabel, hija legítima de Moctezuma II, 
nueva fecunda emoción del español; perenniza- 
ble ahí la bronca sangre de los altaneros Mon- 
roy, Cortés, Pizarro y Altamirano, búhente 
en pulsos de Hernando. Prodigada, pues, al 
fundirse con la de otras ya no exóticas venas, 
desde el punto mismo que estaban ganadas por 
la gran pasión del anhelante capitán, cuantioso 
de cantarines nombres de mujer, hurtados hoy 
a cualquier trivial curiosidad [una grande in-
que azares genealógicos —que no son de esta 
periodística divagación— hayan hecho recaer 
en los últimos tiempos sobre familia napolitana 
el esplendente título de Marqués del Valle de 
Oaxaca —hoy vaco—, con que la Sacra y 
Cesárea Majestad de don Carlos premiara al 
súbdito excelso, que, en su imperial nombre, 
allá, en las occidentales Indias, «granjeando 
a unos y conquistando a otros, abrió puerta a 
la luz del Evangelio, donde sólo existían —con­
forme a la veraz voz antigua de Fray Joan 
Grijalva— las tinieblas más espesas, que jamás 
se vieron».
Asidua y limpiamente, otro gran amor canta­
ría en la generosa intimidad de Hernán Cortés, 
haciéndolo con inefables acentos. El de su 
madre, doña Catalina Pizarro y Altamirano, 
de cuyo entrañable querer está transida y 
como húmeda, la existencia toda del conquis­
tador de Méjico. Una vez —es su mayorazgo 
de Colima—, al legar al futuro de su familia 
directa los seculares «róeles» del blasón ma­
terno, cuartelados con pomposa y bien ganada
—resarcidora de físicas lejanías—, de larga 
convivencia final con la genitora; en su vieja 
Extremadura doña Catalina, agónica de ma­
ternales nostalgias.
Por aquellas calendas, ya en espectaculares 
marcos el Héroe, quien si como hombre fue 
profuso amante, iba a contar siempre con tan 
creyente sentir, que de él pudo decirnos su 
coetáneo Motollinía, el célebre írailecico, loan­
do cuantos dones señoreábanle, que Dios había 
puesto su persona «por singular Capitán de 
esta tierra de Occidente». Bajo ella, madre e 
hijo, sus yertos huesos reposen quietos y 
cercanos, mientras Aquél no les anima de 
nuevo en la celeste región a que, desde ambas 
orillas del mar, los hombres todos de nuestra 
raza quieren aspirar, rezando en castellana 
prez.
«Hispanidad» podría esto llamarse también, 
precisamente hoy, un Doce de Octubre, acorde 
Mundo Hispánico con la entrañable fecha, 
que acierta a exaltar, una vez más, en sus 
acendradas páginas actuales.
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LA FECHA 
EN
BURGOS
UNA de las cimas de la historia española, la ciudad de Burgos, es sede este año de la gran fiesta de la familia hispánica por 
el aniversario del Descubrimiento.
Si es cierto que en cualquier rincón de la tierra española 
donde se celebre la hazaña «que hizo redondo al mundo» se 
está en sitio apropiado, porque toda la geografía española está 
unificada en su historia, y particularmente en la historia del Des­
cubrimiento, es indudable que el marco burgalés presta un es­
plendor especial a las ceremonias y a las emociones del 12 de 
Octubre.
Para la gente española, Burgos, con su sola mención, suena 
a creación, a gloria, a destino español salvado por el heroísmo 
y por la grandeza, tanto en el siglo XII como en el siglo XX. 
Para la gente americana y filipina, Burgos resuena en la historia 
de cada pedazo de aquellas tierras con el maravilloso son de las 
Leyes de Burgos, uno de los monumentos universales de amor, 
de concordia y de justicia, creado para los hijos de las tierras 
descubiertas tan sólo unos años antes.
Si para un español están llenas de emociones inagotables las 
piedras de Burgos, y recorrer sus calles y plazas es una fiesta 
del espíritu y un incentivo al amor por las grandezas de la patria, 
para un hispanoamericano o un filipino, tienen también esas pie­
dras y esas plazas una vieja y maravillosa música que llega al 
corazón y habla poderosamente al sentimiento de identidad ori­
ginal, de igualdad de destino.
Este año, la cita de la hispanidad es en Burgos, ciudad donde 
más de una vez en la historia se ha fraguado la redención espi­
ritual y aún la redención política de España. Quien hoy sigue 
los destinos del país, nos trae confirmación de esta constante 
significación histórica, de la noble ciudad. Con la gesta del Des­
cubrimiento, evocaremos también la gesta de los teólogos y de 
los juristas, quienes, en obediencia a la voluntad cristianísima de 
Isabel, transformaron la conquista y civilización del Nuevo 
Mundo en una empresa de cultura superior y de religión 
acendrada.
DE OCTUBRE
SON muy inciertos los comienzos de la carrera política de Fernán Gon­
zález. Sólo es seguro que en el año 929 
había recibido de Alfonso IV el título de 
«comes» y regía la mandacíón de Lara. 
De hecho, el primer documento en que 
Fernán González se titula conde de Cas­
tilla es de primero de mayo de 932.
Asegurada su posición en la Corte,
Fernán González aprovecha su situación 
para reunir en su mano el gobierno de 
todas las mandaciones del territorio cas­
tellano, el cual excedía en mucho el re­
ducido del condado de ese nombre, in­
tegrándolo además los de Burgos, Lan- 
tarón, Amaya, Alva, Lara y Cerezo. 
Con ello venía a ser de hecho «comes 
totius Castellex». Cuando se siente afian­
zado en sus nuevas posiciones, que ha 
conseguido del favor del rey Ramiro II, 
posiblemente, y después de haber re­
poblado Sepúlveda, el rey de León con­
fisca sus bienes. Poco después el rey le 
perdona, así como a su aliado Diego 
Muñoz, y tomándoles juramento de fide­
lidad, los restaura a su gracia, mante­
niéndoles en la condición de magnates 
palaciegos. Más tarde aparece Fernán 
González en la parte oriental de su an­
tiguo condado. En septiembre del 946 
está otra vez en la Corte de Ramiro, y 
en febrero del 947 vuelve a figurar como 
conde de Castilla.
La leyenda hizo de él un héroe nacio­
nal, el creador de una Castilla engrande­
cida e independiente. Hoy, mil años de 
historia contemplan a Fernán González, 
Burgos honra su recuerdo y América se 
asoma a Burgos, en el 12 de Octubre, 
para saber de este creador de la Castilla 
descubridora, navegadora, colonizadora. 
La ciudad de Burgos es como una cara­
bela de piedra en Castilla. Fue Alfonso III 
quien dio orden al conde Diego Porcelo 
de levantar una fortaleza, que sería Bur­
gos, y a su amparo una ciudad. Creció 
Burgos en un ambiente belicoso. Cámara 
de reyes e intriga de cortesanos en la 
época de la atormentada Castilla, como 
plaza fuerte, militar y guerrera. Con la 
edad moderna deja de ser Cámara Re­
gia para ser ciudad mercantil, herma­
nando el emporio económico con el es­
plendor monumental de la mano de aque­
lla gran institución que fue el Consulado 
del Mar y la Universidad de Mercaderes. 
Consulado del Mar, Burgos, con la ca-
o
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tedral como carabela gótica. «Aunque se 
mirara ■—dice Teófilo Gautier— dos años 
seguidos no se veía todo; es algo gigan­
tesco como una pirámide y delicado como 
una joya femenina, y no se comprende 
cómo tal filigrana puede sostenerse en 
el aire durante siglos y siglos. Burgos 
tiene una catedral que es una de las más 
bellas del mundo.» «Asombro y mara­
villa del arte —escribe Víctor Balaguer 
por su parte—, que se nos aparece entre 
nimbos de luz y aureolas y resplandores 
de oro y púrpura.» Y Eugenio Nadal: 
«Altísima, espaciosa, de fabulosa rique­
za en todos sus detalles, nos deja una 
impresión de acendrada y elegante se­
renidad, que remata la frente pura y alta 
que le dio Juan de Colonia en las dos 
agujas.» Y el poeta Victoriano Crémer, 
nacido en Burgos: «Decir que Burgos 
es su catedral resultaría tal vez excesi­
vo, pero no impropio. Porque la cate­
dral ha sido desde su erección el centro 
espiritual de la ciudad y también su joya 
más resplandeciente.»
La ciudad de Fernán González, con per­
fil catedralicio de carabela que sueña 
mares descubridores, es germen de la 
Castilla que luego se expandiría por el
mundo y florecería en América con otras 
catedrales, con otras ciudades. En este 
12 de Octubre de 1971, hay una fecha mi­
lenaria presidiéndolo todo. América con­
fluye en Burgos, en el Burgos de Fernán 
González, para asistir a la Historia, que 
vuelve a hacerse realidad, presente, mo­
vimiento, ante los ojos nuevos de un 
mundo que también habla castellano, 
ese castellano del Cid, del Romancero, y 
que a veces, sabiéndolo o sin saberlo, 
entre su idioma de hoy deja asomar la 
raíz antigua, arcaica y fresca. Muchas de 
las palabras de América tienen la raiz al 
aire, como algunas flores, y esa raíz 
castellana antigua, es en tanta medida 
burgalesa, milenaria.
A la sombra azul de Burgos, sombra 
de catedral o de carabela, se reúne hoy 
España con América, en el 12 de Octu­
bre, y por las piedras, la llanura, los re­
cuerdos, los tapices, la Historia, pasa la 
imagen, la memoria de Fernán Gonzá­
lez, conde de Castilla. No cien años de 
soledad, sino mil años de compañía y de 
historia florecen hoy en Burgos, cara­
bela gótica, catedral navegante, confluen­
cia de la España primera con la hispani­
dad última y de ahora mismo.
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BURGOS Y EL 
PRIMER ORO 
DE AMERICA
EL episodio es tierno y merece la pena glosarlo. Estamos en Burgos en la mañana de un día de otoño de 1497. El 
día está claro, el cielo limpio y un viente- 
cilio del norte trae a la ciudad recuerdos 
del Cantábrico. Desde muy temprano, 
las puertas de la ciudad contemplan la 
llegada de un aluvión de gente que, a 
pie o en caballería, ha llegado hasta aquí. 
Muchos aldeanos traen alguna mercan­
cía para vender, las campesinas sus me­
jores galas y todos una incontenible cu­
riosidad pues hoy, cinco años después del 
descubrimiento de América, los Reyes 
Católicos reciben por segunda vez y de 
manera solemne a don Cristóbal Colón.
La monarquía de los Reyes Católicos 
es ya una monarquía moderna, pero no 
deja de ser monarquía-espectáculo y quie­
re dar realce y espectacularidad a la cere­
monia. Para escenario de la fiesta, los 
Reyes han escogido la casa del Cordón, 
palacio de los Condestables de Castilla 
y uno de los pocos ejemplares de la arqui­
tectura civil de la época que el tiempo 
ha conservado. La casa es grandota, se­
vera y no muy aparente, porque los pro­
ceres de la época prefieren gastarse los 
maravedises en construir suntuosas mo­
radas para los muertos mejor que en 
residencias para los vivos, cuya vida es 
muy breve. Los mismos Condestables 
tienen ya en la catedral burgalesa un en­
terramiento espléndido en el que la pom­
pa heráldica y el fervor religioso maridan 
puntualmente con la riqueza y el buen 
gusto.
Hasta el alojamiento de los Reyes se 
encamina una vistosa comitiva de solda­
dos, frailes, indios y guacamayos, cosas 
estas últimas poco vistas, pero indudable­
mente decorativa. Lentamente se acer­
can a la casa del Cordón ante la mira­
da curiosa o estupefacta de clérigos, bur­
gueses y campesinos. No sólo hay pa­
tanes.
Burgos es ahora una ciudad muy abier­
ta al mundo, de aire fino y de inteligencia 
aguda, por lo que no es extraño que den­
tro de dos años, una imprenta burgalesa 
dé a luz la primera edición de «La Ce­
lestina».
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BURGOS Y EL 
PRIMER ORO 
DE AMERICA
Portada del siglo XV, 
en la iglesia de 
Santa María, de Aranda, 
la catedral de Burgos 
y la Cartuja de Miraflores, 
sepulcro de Juan II 
e Isabel de Portugal.
La ciudad es rica y prospera en estos 
días gracias al esfuerzo de sus avispados 
comerciantes que tratan en lanas y paños 
con todas las gentes de Europa. De los 
puertos del Cantábrico, y fletados por 
mercaderes burgaleses, salen, al cabo del 
año, muchos barcos hacia Francia, In­
glaterra y Flandes. Los burgaleses listos 
—y lo son casi todos— han visto mundo 
y han cambiado ideas, monedas y mercan­
cías con mucha gente; el incipiente siste­
ma capitalista lo manejan magistralmen­
te y para ellos la letra de cambio y los 
mecanismos bancarios y crediticios no 
tienen secretos. Gente espabilada que sólo 
cometió un único pero garrafal error: 
emparentar a principios del siglo con la 
familia del todopoderoso don Pablo de 
Santa María, descendiente directo de Da­
vid, al igual que la Santísima Virgen a 
quien su apellido hace alusión. Maluendas, 
Rojas, Polancos y demás familias pudien­
tes de Burgos tienen en su sangre algunas 
gotas de sangre de Judá, pero ¿quién no 
las tiene en Castilla? La limpieza de san­
gre no tiene importancia en este momento
luminoso de la llegada de Colón triunfan­
te, pero más adelante cambiarán las cosas 
y vendrán las sospechas, las persecucio­
nes y, lo que es peor, la ruina de estas 
familias.
La gente está contenta y se agolpa en 
las calles estrechas, repican las campa­
nas de las muchas iglesias y conventos de 
la ciudad, mientras la comitiva sigue su 
itinerario. Además de los indios y de los 
pájaros multicolores, el Almirante va a 
ofrecer a Sus Altezas algo del más subido 
valor: oro. Oro físico y en cantidad apre­
ciable que hace vislumbrar venideras 
aportaciones de mayor cuantía. Oro, me­
nuda palabra.
Pero, como aconsejaban mis sabios pro­
fesores y creo que seguirán aconsejando, 
hagamos nuestra composición de lugar. 
Por aquella época, Europa vivía una fe­
nomenal penuria de metales preciosos. 
El oro disminuía de año en año por puro 
desgaste físico y porque el comercio de 
especias y sedas con Oriente se llevaba 
cantidades irremplazables. No aparecían 
nuevos yacimientos y aunque el descu­
brimiento de las minas de plata de Bohe­
mia puso una inyección de liquidez en el 
sistema comercial, éste resentía por falta 
de un medio de pago indestronable: el 
oro.
Nunca en la Historia, el mundo civiliza­
do estuvo más necesitado de él y he aquí 
que allá estaba, como personaje princi­
pal de aquel abigarrado cortejo de rudos 
soldados, frailes piadosos, audaces nave­
gantes, indios asustados y cotorras muer­
tas de frío, pues el otoño burgalés no es 
para menos.
La procesión se encamina pausada­
mente a su destino. Los Reyes y su Corte, 
vestidos con sus mejores galas, aguardan 
en una amplia estancia de palacio que 
ha sido alhajada con espléndidos tapices 
que los mercaderes burgaleses traen de 
Flandes, para ocultar la austera desnudez 
de las paredes, proceres y castellanas a 
un tiempo. Forman el público nobles y 
plebeyos, frailes y menestrales, burgue­
ses y aldeanos. Todos y cada uno ¿qué 
pensarán de todo aquello?
No sé si entre los espectadores habrá al­
gún comerciante tan inteligente como pa­
ra darse cuenta de que aquel oro sería el 
comienzo de una revolución, pero quiero 
creer que más de uno se dio cuenta de que 
gracias al río dorado de América, el co­
mercio y la industria recibirían un estí­
mulo fenomenal. Sería la posesión de di­
nero y no la posesión de tierras el símbolo 
y la realidad del poder: la clase terrate­
niente y feudal sería desplazada por una 
burguesía en ascenso. A más de un bur­
galés que pasó su juventud en Brujas o en 
Rouen, los ojos le relucían de gozo, no 
tanto por la codicia del metal como por el 
entusiasmo frente al alba de la revolución 
burguesa acelerada. No creo que nadie 
pudiera sospechar cuántas libertades 
compraría aquel oro ni cuántas esclavi­
tudes concitaría. Después de todo, se tra­
ta de un cortejo, de una espectacular 
ceremonia, tan grata a las multitudes y 
no de una adivinanza o un capítulo de 
historia-ficción.
La comitiva es real y llega a presencia 
de los Reyes y de los dignatarios de la 
Corte. Todos, como es su obligación y su
oficio, preguntan y preguntan. Sí, todos 
los indios están bautizados; los pájaros 
muertos y disecados, pues no pudieron 
resistir la sequía que aquel año, como to­
dos los años, castiga al reino de Castilla. 
Las tierras descubiertas son extensas, ri­
cas en hombres y mujeres desnudas, 
abundante en árboles y frutas, generosa 
en aguas. Para las gentes de la meseta 
siempre envueltas en mantas y refajos, 
agobiadas por la sequía y viviendo ante 
un horizonte deforestado, las descripcio­
nes de los viajeros les recuerdan el relato 
del Paraíso. Pero un paraíso al alcance 
de la mano cuya existencia la juran frai­
les descalzos.
Nobleza, curiales, cortesanos y pueblo 
llano admiran y palpan la realidad de las 
Indias recién descubiertas. Quizá los mer­
caderes piensen que se han encontrado 
nuevas tierras y nuevos productos con los 
que comerciar, pero lo cierto es que el 
comercio burgalés no se orientará ha­
cia las islas recién descubiertas y se­
guirá caminando por las viejas rutas euro­
peas. El cetro mercantil pasará de Bur­
gos a Sevilla, pero aún es pronto para 
saberlo.
Sus Altezas, los Reyes Católicos, por­
que el tratamiento de Majestad será im­
portado más tarde por Carlos de Gante, 
con disgusto de los castellanos, toman la 
decisión de ratificar al Almirante en todos 
sus títulos, preeminencias y honores y en 
el gobierno y señorío de todas las tierras 
descubiertas y por descubrir. Estamos en 
el comienzo de una nueva era histórica y 
los acuerdos legales que ligan al Almiran­
te con la Corona tienen un tufillo arcaico 
y medieval que los hará incompatibles 
con la realidad, pero en este año de 1497 
sus Altezas siguen creyendo que las In­
dias pueden ser gobernadas como cual­
quier pequeño feudo aragonés o caste­
llano. Ellos, o su curia, piensan de vez en 
cuando como sus abuelos. Lo que no tiene 
nada de particular.
En esta ocasión la Reina toma una de­
cisión intrascendente, pero que da bas­
tante materia al comentario. Aquellas 
pepitas de oro sin labrar que trajo don 
Cristóbal Colón como seductor presente,
£
24 25
le son entregadas a Gil de Siloé, para que 
con ellas dore el retablo mayor de la 
Cartuja de Miraflores, cenobio donde es­
tán enterrados los padres de la Reina. 
El oro ya tiene destino.
La leyenda atribuye a varios altares 
españoles la posesión en sus estofados del 
primer oro llegado de América: de la se­
gunda remesa hay bastante seguridad 
histórica de su destino final. El preceden­
te tiene fuerza de ley y hoy es posible 
encontrar en cualquier rincón de Espa­
ña un altar sañudamente dorado en la 
cabecera de una iglesia humilde que 
preside la vida civil y religiosa de una 
aldea miserable. La suerte del oro está 
echada.
Se dice que el oro americano pasaba 
raudamente por España camino de Eu­
ropa y es posible que sea verdad, pero 
una gran parte de él quedó adherido a 
la madera de nuestros altares y al comer­
cio internacional sólo llegó el sobrante de 
tanto y tanto retablo. El rasgo de la Reina 
nos da una idea muy precisa de su modo 
de pensar y de sentir; no podía ver en el
oro traído por el Almirante un medio de 
pago o un instrumento de comercio, sino 
el lado ornamental, devotamente inter­
pretado, del metal amarillo.
Los comerciantes burgaleses, compro­
metidos en el comercio internacional y 
con sus góticas de sangre judía bailándo­
les en las venas, no serían de la misma 
opinión que la Reina. Pero no dijeron 
nada y no es ésta la ocasión de inven­
társelo.
ENTERRAMIENTOS
La Cartuja de Miraflores es para la 
Reina muy importante desde el punto de 
vista sentimental. Colocada en lo alto de 
un cerro y saludada por todos los vientos 
de la meseta, esta sencilla iglesia desti­
nada a cobijar los restos mortales de los 
padres de la reina Isabel, no es tétrica, ni 
sombría a pesar de que su forma oblonga 
y su tejado a dos aguas le dan aún aspecto 
de ataúd, perfectamente acorde con sus 
fines. Los flameantes pináculos que coro­
nan los contrafuertes del edificio, acen­
túan aún más el aire funeral de la cons­
trucción, pero sin restarle gracia, ni aña­
dirle patetismo.
La única nave de la iglesia es amplia y 
luminosa, presidida por el altar que Gil 
de Siloé doró amorosamente con el oro 
que trajo el Almirante de las Indias. Y 
al pie del retablo, el sepulcro de Juan II 
y de su segunda esposa, Isabel de Portu­
gal, padres de la reina Isabel.
Fue el mismo Gil de Siloé, burgalés de 
adopción y de sangre no muy limpia el 
encargado de labrar esta espléndida obra. 
Ha trabajado con primor y minucia los 
espléndidos ropajes y en sus manos el 
alabastro se ha mostrado obediente. Un 
gran cortejo de ángeles, santos y anima­
les vela el sueño de la pareja real, que 
según dicen los maliciosos, no quiso en­
terrarse en Toledo, con el resto de los 
Trastámaras, por no encontrarse en las 
naves de la catedral toledana, la presen­
cia difunta de don Alvaro de Luna, que la 
real pareja mandó al cadalso. Parece que 
prefirieron quedarse aquí, en Burgos,
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donde comenzó la cosa con el prendimien­
to, algo violento, del Condestable.
Sí, aquí, en este sepulcro de alabastro 
y forma de estrella, queda enterrada mu­
cha historia: una larga serie de guerras 
civiles, una monarquía vacilante en su 
función y en sus aspiraciones y un turbu­
lento reino que se llamó Castilla y ahora 
ha quedado integrado en una entidad 
superior que se llama España.
Día a día, desde hace siglos, los oros 
americanos vienen contemplando esta 
tumba en la que yacen tantas cosas sim­
bolizadas por una pareja real. Sí, la reina 
Isabel ha querido enterrar aquí muchas 
cosas pero no ha podido enterrar con su 
madre, la reina portuguesa, el ramo di­
nástico de locura que aparecerá en doña 
Juana, enloquecida en estas mismas tie­
rras de Burgos y en esta misma cartuja 
donde su marido fue enterrado provi­
sionalmente. Eran demasiadas' cosas las 
que Isabel tenía que enterrar y no pu­
do ser.
En la iglesia hay otro sepulcro, tan 
sólo uno más, de singular importancia:
el de Alfonso, hermano de Isabel. Es el 
primer Alfonso XII de nuestra Historia y 
como tal fue aclamado no una, sino va­
rias veces. Pero nunca fue reconocido por 
ese desconocido funcionario que, para 
tormento de estudiantes, confecciona la 
lista oficial de los reyes de España. Fue 
Alfonso XII en su día y ya no lo volverá 
a ser más: otro ocupa sus cifras romanas. 
Demasiado joven, siempre fue demasiado 
joven, de escasa voluntad y tan incapaz 
de tomar una decisión, que los historia­
dores maliciosos suponen que esa deci­
sión última, personal e intrasferible, que 
es morirse, fue obra de otra voluntad, 
como en vida fueron siempre todas las 
decisiones de este rey.
La reina Isabel le erigió una sepultura 
recamada como un joyel. El rey, príncipe 
e infante —que todo esto fue al mismo 
tiempo y sólo nominalmente— se repre­
senta en actitud orante, ante un reclina­
torio de suntuosidad regia. Bajo las pesa­
das vestiduras, se adivina un cuerpo ado­
lescente de escaso vigor. El rostro, un 
poco embelesado, nos deja en la duda de
si el doncel está embebido en la oración 
o está en las nubes. Hay que presumir 
lo primero porque a Gil de Siloé, escultor 
de tumbas para las mejores familias de 
Castilla, hay que suponerle más inclina­
do a la lisonja que a la ironía.
Muy cerca están la una de la otra, estas 
dos tumbas de los familiares de la reina 
Isabel: la de los padres y la del hermano 
que, de haber vivido hasta dejar de ser 
joven, hubiera truncado el fabuloso des­
tino de la Reina. Pero la gente que desfila 
ante la tumba de este primer Alfonso XII, 
apenas repara en otra cosa que en la be­
lleza marfileña del alabastro.
El oro de América sigue vigilando, des­
de lo alto, estos enterramientos donde 
están enterradas tantas cosas, con ojos 
jóvenes.
La reina Isabel sabía muy bien lo que 
hacía cuando destinó el oro aportado por 
Colón a estos menesteres ornamentales, 
cargados de símbolos.
FOTOS: BASABE y MINISTERIO DE 
INFORMACION Y TURISMO
BURGOS Y EL 
PRIMER ORO 
DE AMERICA
—
£ ’b $ b
r
i jU 2
[ j
Monumento a Ponce de León 
en Puerto Rico, la tumba 
en la catedral y el llamado 
«Cristo de los PonceaJ
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EN PUERTO RICO Y PALÈNCIA
por Ernesto La Orden
CONFIESO que, antes de llegar a Puerto Rico, conocía muy poco a don Juan 
Ponce de León. Son tantos y tan grandes 
los conquistadores españoles en América, 
padres y fundadores de los pueblos herma­
nos de ultramar, que muchos de nuestros 
universitarios, salvo los especialistas en his­
toria, no saben demasiados detalles sobre 
cada uno de aquellos héroes de la gestación 
del Nuevo Mundo.
En San Juan, hace ya catorce años, me di de 
manos a boca con la estatua de Ponce de León, 
un bronce romántico fundido por las autori­
dades españolas de 1882 en un taller de Nue­
va York, nada menos que con los cañones 
ingleses del frustrado ataque a San Juan en 
el año 1797. Estaba don Juan Ponce en una 
hermosa plaza colonial, en lo más alto del 
Viejo San Juan, ¡unto al convento de Santo 
Tomás, que fue construido a fines del si­
glo XVI por sus herederos los Troche y
Ponce de León, en testimonio de que el 
único hijo varón del héroe renunció a sus 
honores familiares para hacerse fraile do­
minico. Allí estaba el convento, convertido 
a la sazón en cuartel general norteamerica­
no, al lado de una iglesia todavía gótica en 
la que se veneraba un antiguo Cristo llama­
do de «Los Ponce» y se admiraba una tabla 
flamenca de la Virgen de Belén, reliquia de 
las devociones del Conquistador. Faltaba en 
aquella iglesia la tumba del héroe, que en 
1909 fue trasladada a la catedral de la ciu­
dad, pero inmediatamente fui a verla y pude 
leer una inscripción latina que, traducida al 
español en tiempos clásicos, dice así ^(Aques­
te lugar estrecho — es sepulcro del varón — 
que en el nombre fue León — y mucho más 
en el hecho.»
Desde la catedral me fui a la Casa Blanca, 
erigida por los sucesores del héroe sobre 
las mismas murallas de la ciudad, encima
del mar. La habitaba entonces el general 
norteamericano, un caballero llamado 
Coutts, que me la enseñó con el orgullo de 
quien se consideraba heredero, a la distan­
cia, de la obra y los títulos de un gran capi­
tán español. Un retrato de Ponce de León 
honraba el salón de aquella casa y todo 
estaba cuidado y bien tenido, a comenzar 
por el escudo de la familia española, que 
ostentaba en un lado tres truchas, por el 
apellido Troche, y en el otro un león ram- 
pante, por el de Ponce de León.
Recorrí más tarde todo el viejo San Juan, 
una ciudad murada española del siglo XVIII, 
con el encanto y la fortaleza de un Cádiz 
de ultramar, construida también sobre una 
isleta, y me di cuenta de que la salida de su 
recinto hacia la tierra firme era una her­
mosa y larguísima avenida que llevaba el 
nombre de Ponce de León. En esa calle se 
alzan nada menos que el Instituto de Cultura
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Puertorriqueña, la Casa de España, el Ar­
chivo General de Puerto Rico, el Palacio 
Legislativo o Capitolio y el bello Parque de 
Muñoz Rivera. Cruzado el caño de mar de 
San Antonio, esa avenida atraviesa toda la 
ciudad moderna y llega hasta Río Piedras, 
frente al gran hospital del Auxilio Mutuo 
Español y la magnífica Universidad. El nom­
bre de Ponce de León traza así el eje entero, 
antiguo y moderno, de la bella y pujante 
capital de Puerto Rico. Y aún más, en el 
fondo de la anchurosa bahía, donde va a 
construirse el nuevo puerto, se conservan 
amorosamente los cimientos de la casa fuer­
te que Ponce de León edificó en Caparra, 
primera sede de su gobernación.
Pero aquí, en nuestra España ¿qué recuer­
dos había de aquel héroe fundador? Sola­
mente escasas noticias recopiladas por los 
cronistas, a veces dudosas e incluso contra­
dictorias, sobre la edad y los hechos del 
gran hombre. Ningún monumento se alzaba 
a su memoria, ni siquiera en el pueblo en 
que nació, que fue Santervás de Campos, 
hoy provincia de Valladolid, en medio de 
esos «campos góticos» o Tierra de Campos 
que tienen por cabeza natural a la antiquí­
sima ciudad de Palència. «En Palència, ar-
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En página de la izquierda, estatua 
de Ponce de León, por Pablo Serrano, 
elevada en Palència, y reconstrucción 
teórica de la casa de Ponce en Caparra. 
En esta página, tabla flamenca 
procedente de la familia Ponce de León 
y, sobre estas líneas, algunas
de las personalidades que asistieron 
a la inauguración 
del monumento en Palència.
mas y ciencia» dice el refrán, aludiendo a 
los muchos guerreros palentinos de la Edad 
Media y a su Universidad frustrada, la prime­
ra de España, que se trasladó a Salamanca 
a poco de nacer. ¿Qué capitán palentino 
sería más ilustre que Ponce de León? ¿Cómo 
podían continuar Valladolid y Palència sin 
honrar debidamente a su hijo ilustre? Pero 
este año 1971 las dos ciudades de la Cas­
tilla llana han cumplido su compromiso con 
el héroe. Valladolid le ha erigido un busto 
en el jardín recoleto de la Casa de Colón. 
Palència le ha hecho todo un monumento, 
una soberbia estatua en una proa, en medio 
de una plaza rehundida que tiene la for­
ma de una nave, para recordar a los hombres 
de tierra adentro, a orillas del río Carrión, 
que su paisano se fue por el agua para co­
lonizar Puerto Rico y para descubrir La 
Florida, primera semilla de los Estados Uni­
dos de hoy.
Esta vez he vuelto a encontrar a don juan 
Ponce de León en Palència, en plenas fies­
tas de San Antolín, entre los maceros herál­
dicos del Ayuntamiento que acababan de re­
gresar de la catedral, en cuya puerta dan­
zaban los«Gigantes» y «Cabezudos», después 
de oír la misa del mártir romano que es
patrón de la ciudad. Estaba don Juan talla­
do hercúleamente en piedra, con esa téc­
nica de hachazos que caracteriza al maestro 
aragonés Pablo Serrano, en ademán de sa­
car la espada y al mismo tiempo de sembrar, 
sobre un pedestal que dice sencillamente: 
«Palència y Puerto Rico a Juan Ponce de 
León.»
Palència y Puerto Rico se han unido, en 
efecto, para costear esa estatua y cons­
truir la plaza circundante, dirigida por el 
arquitecto uruguayo Leandro Silva. El hom­
bre que lanzó la idea estaba allí, junto a al­
gunos amigos puertorriqueños, leyendo emo- 
cionadamente sendos telegramas del presi­
dente de la Academia de la Historia de 
Puerto Rico, don Aurelio Tió y del Acadé­
mico de la Lengua Española en aquella isla 
don Ernesto Juan Fonfrías. Era Roque Nieto 
Peña, un palentino que ha pasado largos 
años en Puerto Rico y ahora vive en conti­
nuo vuelo sobre el mar, hablando de Puerto 
Rico en Palència y de Palència en Puerto 
Rico. El Ayuntamiento de su ciudad natal 
hizo propia su iniciativa y han llovido las 
colaboraciones de Puerto Rico y de Espa­
ña, incluyendo la de nuestro Ministerio de 
Información y Turismo, que no en balde
está dirigido por quien conoce y ama de 
verdad a nuestra América.
Bajo el sol veraniego de Castilla, que no 
tiene mucho que envidiar al de los trópicos, 
ante una muchedumbre florecida de niños, 
el gobernador civil de Palència y el que 
esto escribe descorrimos las banderas de Es­
paña y de Puerto Rico y dimos al aire la épica 
escultura. Allí estaban el alcalde de la ciu­
dad, el presidente de la Diputación Provin­
cial, ese gran obispo que es don Anastasio 
Granados y todas las autoridades locales, 
mientras la banda municipal hacía milagros 
para tocar «La Borinqueña» junto a nuestro 
himno nacional. Un surtidor levantó su cho­
rro al pie de la estatua, al tiempo que se 
elevaban los vítores y los aplausos de todo 
un pueblo.
Don Juan Ponce de León ya está en su 
sitio, a uno y otro lado del mar, en el paraíso 
tropical de Puerto Rico y en su tierra alta 
y llana de Castilla. Se ha realizado un acto 
de justicia histórica. Ojalá lo imiten con sus 
héroes respectivos los pueblos y las ciuda­
des de ambas orillas que todavía no se han 
dado cuenta de su gloria y de su deber.
E. L. O.
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por Enrique Pastor Mateos, 
director de las Bibliotecas 
y Museos Municipales 
de Madrid
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Hoy Madrid es una gran urbe extensa y su­
perpoblada. Ha llegado a serlo en los últimos 
años. Posee además los prestigios, tradiciones 
y monumentos de capital europea. Tampoco la 
capitalidad es de fecha antigua. Hasta el 
último tercio del siglo XVI Madrid fue una 
población más, entre tantas como reconocían 
por soberanos a los poderosos monarcas espa­
ñoles.
Sus orígenes son oscuros. El valle del Manza­
nares estuvo densamente poblado en tiempos re­
motos como lo prueba el esplendor de las cultu­
ras paleolíticas locales. Desde entonces ha sido 
escenario de la lucha del hombre por la exis­
tencia, aunque sólo tardía y esporádicamente 
consigue el nombre de Madrid irrumpir en la 
historia.
El siglo XVI fue decisivo en la lucha que man­
tenían sobre España dos civilizaciones. A fina­
les del mismo, la conquista de Toledo, supervi­
viente capital del reino visigodo, conmovió a la 
península entera en sus dos vertientes. Ma­
drid, recinto fortificado, satélite de la ciudad del 
Tajo, entra entonces en el concierto cristiano.
Su ocupación había sido el preludio o fue 
tal vez la consecuencia de la gran victoria cas­
tellana.
La villa de Madrid durante ios cinco siglos 
que siguieron a este acontecimiento fue encara­
mándose con esfuerzo y modestia hasta una posi­
ción distinguida. Conservó voto en Cortes, fue 
escenario ocasional de su celebración y sirvió de 
residencia más de una vez a los reyes castellanos 
en continua peregrinación por la geografía de 
su estado.
No parecía aspirar a mucho más. Madrid que­
dó en lo sustancial al margen de la colonización 
eclesiástica. Una nobleza local terrateniente al­
ternaba en influencia con una incipiente burgue­
sía. Ni la feracidad de las tierras era sobresaliente 
ni se presentaban oportunidades de monta para 
conseguir un incremento sensible en la actividad 
industrial o comercial.
En estas circunstancias, Madrid se constituye 
en Corte permanente de los reyes castellanos, 
en un momento, en que rebasadas las fronteras 
de su reino y aun las del viejo mundo, se habían 
convertido en los monarcas más poderosos de la 
tierra. Felipe II con una primera, ocasional y si­
lenciosa decisión; Felipe III y sus validos, de
forma premeditada y clamorosa, trastornan de 
una manera insospechada el destino hasta en­
tonces vulgar e irrelevante de la villa.
Podemos decir adiós a esa nobleza rural, a 
esos mercaderes y artesanos que hasta entonces 
han dado fono a la vida local. Oscurecidos prime­
ro y finalmente suplantados, serán sustituidos por 
hombres venidos de todos los vastos dominios de 
los monarcas hispanos. Incluso el pueblo ínfimo, 
criados y braceros volcados al quehacer campero, 
han de ceder el paso a gentes nuevas abocadas 
a nuevas ocupaciones.
La historia de España discurrió luego por 
inesperados cauces. Su monarquía sufrió trastor­
nos y eclipses. Madrid continuó su auge. Hubo 
un momento en que la suerte de Madrid estuvo 
ligada a las decisiones de los monarcas. Más 
adelante todo habrá cambiado radicalmente y 
será Madrid quien decida de la suerte de la 
Monarquía.
II
Algo semejante a lo que hemos dicho de Ma­
drid podríamos decir de América. También
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América existía antes de que la abordasen los 
españoles. También para América supuso este 
acontecimiento un trastorno en su vida y un vi­
raje rotundo en la marcha de su historia.
El descubrimiento tiene una trascendencia 
universal que no querríamos minimizar con nues­
tro comentario.
La conquista de una buena parte de su territo­
rio por España y su dominación son temas que, 
en general, escapan a nuestro intento. Damos, 
pues, de lado a la versión heroica, a las críticas 
implacables, a la reivindicación apologética. Con­
signemos que en todo caso es imposible negar 
la huella de España en América. En toda Améri­
ca, pero muy especialmente en los países que 
fueron por ella dominados.
El dato objetivo por excelencia es la realidad 
de una emigración constante, dato que puede 
ser cifrado, si no con rigurosa exactitud, sí 
con suficiente aproximación para hacerlo irre­
cusable.
Entra ya en el terreno de la conjetura el cua­
lificarla, reconstruyendo antecedentes y ge­
neralizando conductas, y valorarla consiguien­
temente.
Sin apasionamientos ni eclecticismos lo que
puede suponerse con mayor fundamento es que 
muchos abandonaron sus hogares arrastrados 
por la necesidad, otros favorecidos por las cir­
cunstancias. Los hubo que contra toda convenien­
cia se obstinaron en llevar a la práctica una deci­
sión lentamente madurada, otros cedieron al 
arrebato de un primer impulso.
Permanecieron ligados a sus solares aquéllos 
que por temperamento o apoyados en las cir­
cunstancias consiguieron un mayor grado de 
adaptación a su ambiente: ricos apegados a su 
riqueza, pobres resignados con su pobreza, 
hombres cuya bondad hallaba cauce en los afa­
nes cotidianos y hombres que habían conseguido 
engranar sus vicios en las viejas estructuras y 
difuminar sus concupiscencias en la complejidad 
del paisaje moral que los envolvía.
Los que marcharon lo hicieron en busca de 
nuevos horizontes. Unos con suficiente origina­
lidad para construir un mundo nuevo, otros con 
el deseo simplemente de hallar creado lo que 
intensamente apetecían.
A lo largo de muchos años, España se fue vol­
cando en América; en algunos países de forma 
muy intensa. Los avalares de la historia fueron 
poniendo límites a la corriente migratoria, pero
siempre subsistieron lazos de sangre y el re­
clamo aún más atrayente de una familiaridad 
espiritual. La empresa ha sido, en todo caso, de 
una envergadura indiscutible.
Sea como sea, la inmigración creó una nueva 
América. La vieja América, la anterior al Des­
cubrimiento quedó destruida, transformada, mar­
ginada o integrada según los casos en la nueva. 
Esta iba a tomar conciencia de su singularidad 
y de su fuerza y a entablar diálogo con el resto 
del mundo llevando a cabo la aventura de la in­
dependencia, afirmando su personalidad frente 
al originario hogar europeo.
III
Basta esto para emparejar las dos creaciones, 
no obstante tan distintas: Madrid y las Américas 
hispanas, en donde las viejas Españas proyecta­
ron a sus hombres para crear nuevas fórmulas 
de convivencia que renovaran y, en consecuen­
cia, hicieran sobrevivir sus más entrañables 
designios.
Sin embargo, no sólo su significación, tam­
bién su trayectoria histórica es encontrada. En
0
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un principio Fortuna sonríe al otro lado del 
océano. Son muchos los que vuelan a su en­
cuentro en alas de un sórdido interés o de una 
loca audacia; para poner a prueba su valor o 
huyendo de su propio miedo; dominados por la 
codicia o en un arrebato de liberalidad; llenos 
de celo o de orgullos; apasionados o prudentes; 
para liberarse del pasado o para labrarse un 
futuro; pero en todo caso poniendo a contribu­
ción cuanto son y cuanto tienen en una empresa 
arriesgada e incierta.
Visto desde el Viejo, el Nuevo Mundo surgía 
como una promesa. Allí obtendrían su recom­
pensa méritos que acá nunca serían reconocidos; 
brillarían estrellas oscurecidas en este hemisfe­
rio por nubes seculares; nuevas formas de vida 
permitirían a aquellos a quienes la rigidez de 
lo establecido ahoga y cohíbe, desenvolverse con 
mayor originalidad.
Madrid, en cambio, sede de una vieja Corte, 
acoge en su seno personalidades y fortunas, 
pronto consumidas por la intriga y el lujo. Flo­
rece y brilla con clásicos prestigios, tanto que el 
esplendor de las artes y las letras disimula la 
decadencia política y sin embargo viejas estruc­
turas ahorman toda novedad. Madrid es una
cumbre, un punto de llegada, nunca un punto 
de partida. Como en frase célebre, más gasta 
a los hombres que los hace.
Pero en el momento en que la empresa ameri­
cana decline, el sol de Madrid se alzará sobre 
el horizonte. La invasión de España por las tro­
pas napoleónicas hizo sonar en el Nuevo Mundo 
hispánico la hora crepuscular de la independen­
cia. En Méjico, en Buenos Aires, en Venezuela, 
un grito, una declaración solemne, una actitud 
convulsa representan el comienzo de un nuevo 
ciclo histórico.
Algo semejante ocurre en Madrid. El 2 de 
mayo de 1808 la anécdota supera toda previsión 
razonable. Ajeno el poder político a los aconte­
cimientos, son sus características la espontanei­
dad, la improvisación, la violencia.
Todo se diría inútil, casi estúpido, si la histo­
ria no nos demostrara lo contrario, si en torno 
a la improvisada hecatombe no se hubiera lo­
grado una rara y asombrosa unanimidad, si en 
el insensato levantamiento de Madrid no estu­
vieran prefigurados seis años de sacrificios, de 
tenacidad, de afirmación de una España a la que 
sus enemigos consideraban irremisiblemente aca­
bada.
La esterilidad del esfuerzo, el agotamiento 
de los recursos, las futuras disensiones, no des­
virtúan la trascendencia de esta fecha en la cual 
Madrid conquista dramáticamente la capitalidad 
moral de España.
IV
Durante todo el siglo XIX esta capitalidad se 
afirma. Ya no es el prestigio de un rey o de una 
corte lo que sirve de señuelo. Es Madrid por su 
propia significación quien crea los prestigios.
No son sólo los políticos los que tratan de 
conquistar en la capital una tribuna.
Más decidida es la afluencia de los intelec­
tuales para los cuales Madrid es indispensable 
escenario de su consagración. Y de forma seme­
jante todo prestigio en el campo de cualquier 
arte o de cualquier ciencia acude a la cita con 
la fama.
No faltan tampoco hombres relevantes en el 
mundo de los negocios y en cuyas empresas po­
nen a contribución un ingenio y una tenacidad 
que en sus primitivos hogares hubieran resultado 
estériles.
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Pero siendo tan importantes estas minorías, 
aún resulta más profundo el influjo de una masa 
que continua e ininterrumpidamente va engro­
sando la población de la capital. Hombres sin 
otra ambición que realizar su vida, cosa que 
consiguen, aunque hayan de contentarse con una 
posición oscura, si la suerte no les acompaña, 
y que constituyen el trasfondo vivo y necesario 
de la gran urbe que paulatinamente se va con­
figurando.
Y así, a medida que todas las regiones pro­
porcionan a Madrid efectivos para la realización 
de la gran empresa nacional, Madrid va que­
dando al margen de toda adscripción regional y 
particularista.
Los nuevos vientos han barrido las viejas cos­
tumbres. Los moldes se han quebrado. Madrid 
se rehace conforme a fórmulas originales. Todo 
proyecto puede convertirse en realidad. Todo 
afán puede verse coronado por el éxito. Madrid 
es campo propicio para toda iniciativa.
Había llegado la hora decisiva de Madrid. 
Si su entidad local quedó anulada con el traslado 
de la Corte, y al declinar la estrella cortesana 
conquistó nuevos títulos, que habían de conver­
tirla en cifra permanente de España, en una co­
yuntura decisiva de la historia española, remontó 
con nuevos bríos y redoblada esperanza horas de 
fracaso y desaliento.
A lo largo del siglo en que Madrid se robus­
tece y perfila, España va liquidando su imperio 
americano. Liquidación de sueños, cuyo remate, 
tan parecido a un amargo despertar, provocará 
una crisis honda y difícil.
El año 1898 supone más que un naufragio 
una encrucijada. Los españoles no se limitan a 
revisar conductas, pretenden también renovar 
propósitos.
En la medida en que la de América se da por 
perdida la empresa madrileña se hace más ínti­
ma, más urgente, más vital.
No se nos oculta que los pensadores de la 
época dispuestos a rechazar el espectro de una 
España caduca han disecado nuestra historia, 
una historia en la que Madrid es algo accesorio, 
e incluso rastreado la vida local, ajena y opuesta 
a toda pretensión de capitalidad o hegemonía.
Pero esta inquieta investigación de lo castizo 
se realiza en torno a Madrid con inconsciente 
obsesión. Auspiciar celajes castellanos o meditar 
ante la planicie manchega no son sino ronda 
amorosa a un Madrid soñado. Las cabalgadas
del Cid o las locuras de Don Quijote concluyen 
inverosímilmente en la Puerta del Sol, una Puer­
ta del Sol donde resuena el secular abandono, la 
preterición o el atraso que aquejan a todos y a 
cada uno de los rincones de España.
El afán renovador y europeizante que alienta 
en los espíritus progresivos desde el siglo XVIII 
se concentra en Madrid. Renovar a España es re­
novar su capital, proyectar sobre Madrid la som­
bra de Europa.
Y ciertamente, sólo Madrid, formado por gente 
de tan dispares prosapias puede asumir todas las 
tradiciones y por no tener ya ninguna propia, pa­
trocinar con el mayor entusiasmo todas las ideas 
innovadoras.
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Por su parte la empresa americana ha tenido 
carácter expansivo. Sin que pretendamos cali­
brar su alcance, el hecho es que España ha 
trascendido sus propios límites. Tan vasta como 
ambiciosa, supuso una dispersión de esfuerzos y 
una proliferación de resultados.
Al sonar la hora de la independencia, España
£
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Sobre estas líneas, 
la Cárcel de Corte.
A la izquierda,
«Una feria de Madrid» 
cuadro de 1792.
A la derecha,
la actual Plaza de España.
se resistió a reconocer su propia obra. Era el 
fruto de su espíritu, la realización de sus princi­
pios, aunque contrariase la orientación de su po­
lítica y los criterios de sus gobernantes.
Pero también en esa hora surgieron irreduc­
tibles en su diversidad un puñado de naciones. 
La constelación de las nuevas Américas nos ofre­
cía la imagen de un mundo individualizado en el 
que ni la presencia de España ni los vínculos 
comunes mermaban la personalidad indiscu­
tible de cada país.
A partir de ese momento cada uno ha procedi­
do, salvo nobles intentos de reagrupación siem­
pre fracasados, de forma original y diferente.
Las etapas han sido sin embargo semejantes 
y semejantes los resultados. Han surgido nuevos 
países cuya vida responde a un esquema clásico. 
Los conflictos ya no los provocan las ambiciones 
de los recién llegados sino las reivindicaciones 
de los de antiguo desposeídos. Por revolución no 
se entiende la destitución de una autoridad ex­
traña, sino la sustitución de un sistema propio. 
No se da ya la solidaridad de antaño. Intereses 
encontrados oponen unos países a otros.
Llega un momento en que la emigración ya no 
cuenta. En que han logrado una constitución in­
terna, más o menos estable, pero genuina, en 
que sus hombres se sienten celosos de una tra­
dición no por reciente menos operante.
El camino ha sido casi siempre duro, pero 
están en condiciones de reivindicar su aspira­
ción y su derecho a resolver por sí solos sus pro­
pios problemas y a entablar un diálogo digno 
con el resto del mundo.
VI
La empresa madrileña tiene otro signo. La 
presión de España se concentra en Madrid. Pre­
sión demográfica en primer término ya que so­
bre Madrid gravita, sin otro alivio que el que 
proporcionan las ciudades y comarcas intensa­
mente industrializadas, la indigencia y la avidez 
de una emigración heterogénea. Presión econó­
mica también, ya que sobre Madrid se ciernen 
capitales y empresas. En uno y otro caso presión 
desigual ya que la prosperidad y la riqueza, fre­
no para la primera, son un estímulo para la se­
gunda. Presión espiritual, finalmente, puesto que 
España trata con más o menos fortuna de en­
contrarse a sí misma y dar nueva orientación a 
su destino.
Creada la capital por la nación en su propia 
entraña, no podía tener viabilidad sin una aten­
ción continua, sin una estrecha interdependencia.
Tampoco podía tener significación si no lle­
gaban a identificarse una y otra. Y esto que para 
España resultaba la culminación de su objetivo, 
había de representar para Madrid un gozoso 
sacrificio.
Otras grandes ciudades, entre ellas los em­
porios industriales españoles, han realizado el 
esfuerzo de asimilar la corriente inmigratoria 
sin gran merma de su peculiaridad tradicional. 
Su crecimiento no ha sido obstáculo para per­
sistir en su idiosincrasia.
Madrid por el contrario ha sucumbido a la 
avalancha pobladora. Como país nuevo, ha sido 
intensamente colonizada. Madrid fue primero co­
lonia de la España cortesana y algo de colonial 
había en su ambiente y en su estampa. Hubo 
un tiempo en que el misionero se apresuraba a 
erigir su campanario y el mercader a abrir su 
covachuela al amparo de jueces y soldados.
Vino después, en lógica sucesión una coloni­
zación nueva, menos espectacular pero más in­
tensa.
Una renovación continua, un crecimiento in-
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sospechado, problemas, dificultades y desajustes 
presagiaban como en todas las colonias la hora 
de las decisiones.
Madrid, pletórica de emigrantes, llegó a po­
seer una población criolla, cuyas raíces hay que 
buscarlas en esas viejas Españas que antaño des­
bordaron hacia las nuevas Américas.
Siendo Madrid centro y cabeza, mal podía 
rebelarse contra nadie. Muy al contrario, tenía 
que aceptar la ineludible y difusa dependencia, 
que le imponía su propio papel y vivir vigilante 
y sin embargo agobiada por las servidumbres 
del poder, la servidumbre de la corrupción y la 
servidumbre de la responsabilidad; residenciada 
por la periferia, tan exigente como recelosa; y 
condenada a sufrir sin remedio la alienación de 
su propio destino sin otra compensación que su 
fidelidad a una misión más elevada.
No obstante, sabemos que Madrid ha realizado 
en su momento una decisiva síntesis. Improvisa­
da, provisional, inconclusa, tiene sin embargo 
un carácter definido, una personalidad recia.
Tal vez por esto Madrid es, en el viejo mundo 
una ciudad nueva, una ciudad con algo que a 
gusto llamaríamos americano.
Madrid y América son obra de hombres nue­
vos, desgajados de sus hogares y de sus solares, 
lanzados a una vida distinta en la que ha sido 
necesario crearlo todo, inventarlo todo, conquis­
tarlo todo.
Como América, Madrid ha sido para España 
una maravillosa aventura.
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En estos últimos años el mundo, un mundo 
tan lleno de lisonjeras posibilidades como de 
amenazadores presagios, ha sufrido grandes 
transformaciones. Las relaciones entre España 
y las naciones americanas exigen nuevos plan­
teamientos.
Es mucho lo que ha cambiado América. Más 
consciente y atenta a sus problemas, se nos ofre­
ce, a pesar de sus recursos inexplorados bajo un 
nuevo prisma. La vena romántica está agotada 
y en el horizonte la responsabilidad ha susti­
tuido a la aventura.
En España los cambios son también notables. 
La emigración ha variado de rumbos y de tónica. 
Tiene ya muy poco de ruptura definitiva, de 
arriesgada aventura.
Tiene además carácter transitorio en espera de 
que se cubran algún día las etapas del desarrollo. 
Mientras tanto, las viejas regiones se remueven 
auscultando el porvenir en sus propias entrañas. 
Capitales de antaño, que parecían ancladas en el 
pasado, se han puesto en marcha por el camino 
de la industrialización, que las convertirá en 
grandes centros de actividad económica.
También Madrid va adquiriendo otro carác­
ter. Su crecimiento ya no admira a nadie. No es 
sino fuente de preocupaciones. El incremento ve­
getativo de su población supera al migratorio. 
Madrid se llenará de madrileños. Proliferan ba­
rrios y poblados, que sólo a medias son Madrid. 
Su significación espiritual es cada vez más di­
fusa, menos definida.
A estas alturas si hay algo caduco y obso­
leto es el viejo concepto dé las Américas fabu­
losas.
Pero también el mito de Madrid está en cri­
sis, quizá porque Madrid ha desbordado su 
propia definición.
No sabemos lo que nos deparará el futuro, 
pero por ahora podemos afirmar que Madrid 
ha sido para los españoles la última de las 
Américas.
MADRID, LA ULTIMA DE LAS AMERICAS
FERNANDO
GALLEGO
EN
ARCENILLAS
DEL
VINO
¿SE HA 
RETRATADO EL
PINTOR 
EN ESTAS
TABLAS?
por Felipe F. Ferrero
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N su número de marzo de 1970, MUN­
DO HISPANICO reprodujo ocho ta­
blas de F. Gallego de la parroquia de Ar- 
cenillas, pueblecito a 7 kilómetros de Zamo­
ra, con un atinado comentario de M. A. 
García-Vínolas. De él sólo debo rectificar 
la fecha que atribuye a la obra. No en 1450, 
sino de 1490 a 1495.
Gallego, pues, soñaba y realizaba estas 
tablas, precisamente cuando Colón soñaba y 
alumbraba aquellas Tierras Nuevas que 
habían de integrar la numerosa y entraña­
ble familia de la Hispanidad.
Aquellas tablas eran La Anunciación, 
Presentación, Cena, Oración en el Huer­
to, Azotes, Calvario, Resurrección y As­
censión.
Ahora el señor director de la revista, de­
seoso de ofrecer más información gráfica y 
literaria sobre tal tema, me ha sugerido 
presente las siete tablas restantes teniendo en 
cuenta una humilde labor de investigación 
crítica e histórica que he realizado en torno 
a ellas, como responsable inmediato de este 
tesoro.
Sabiendo que son de F. Gallego, y más 
aún contemplándolas en sus reproducciones, 
huelga decir que son de estilo gótico flamen­
co. La sinuosidad de los pliegues de los ro­
pajes, y los panoramas y peñascos nórdicos 
acusan su influencia flamenca, marcada 
desde luego con la impronta de su genio 
hispano y personal.
Pintura lisa, sin huella de pincel, presen­
ta los misterios (llenos) religiosos plenos de 
luz y colorido, de contrastes y de sime­
tría, de realismo y de vida, de unción y 
de poesía.
Gallego manifiesta en todas ellas,junto con 
la madurez de su arte, una capacidad de 
adaptación juvenil. Los misterios de gozo los 
goza y los hace gozar. Y los dolorosos los
hace sentir como él los siente, pero sin dra­
matismos.
Cada Tabla nos brinda su tono particular: 
ternura en el Nacimiento, actividad y pasmo 
en las Bodas, serenidad en la apoteosis de 
Ramos, el contraste de la mansedumbre de 
Cristo con la Cruz a cuestas y la prevención 
de sus enemigos con las lanzas, el mesurado 
equilibrio en la expresión de dolor que se 
prolonga en el mismo equilibrio de la com­
posición, repetido en el Descendimiento y 
Entierro y la fe rendida de Tomás ante 
Cristo resucitado.
Pintado en nogal, ningún conjunto de 
Gallego se presenta en tablas de tal tamaño 
que, como media, tienen 1,50 x 1,20 metros.
Ofrece éste otra diferencia fundamental: 
la extrema delgadez de la capa pictórica.
Es, sin duda, una obra llena de sorpresas. 
¿Cuál no sería la mía cuando de repente 
. creí hallar en ella su autorretrato ? Tal hi­
pótesis exigía más argumentos para mante­
ner la categoría de hipótesis. Y repasé foto­
grafías de sus otros retablos y me desplacé 
a Toro rápidamente. Y encontré la misma 
figura repetida tres veces en el retablo de 
San Lorenzo de Toro y otras tantas en el 
de San Ildefonso de la catedral de Zamora, 
con el mismo tipo y parecidas actitudes, pero 
más joven, correspondiendo la diferencia de 
edad a la distinta fecha de cada retablo. Se 
trata del personaje, servicial, reverente, ge- 
nuflexo que se repite en el ángulo inferior 
izquierdo de las tablas de las Bodas, Ramos, 
Descendimiento y Entierro, de Arcenillas. 
La estudié y la presento como mera hipóte­
sis. Pero Cazmón Aznar, entre otros, cuan­
do ha leído la hipótesis ilustrada gráficamen­
te me ha escrito que «puede ser»...
La historia de estas quince tablas ha sido 
azarosa.
Proceden de un Retablo pintado para el
Presbiterio de la catedral de Zamora, que 
fue vendido por la catedral y compró esta 
parroquia a principios del siglo XVIII en 
poco más de tres mil reales, que fueron paga­
dos por ésta en especie.
La documentación de Pagos y Recibos, 
dispersa pero completa, pude hallarla en los 
respectivos Archivos y la reproduzco en 
mi libro.
En la segunda decena del siglo XIX el 
Retablo se desmontó para embovedar el Pres­
biterio y varias tablas —quizás bastantes— 
desaparecieron, quedando dieciséis a media­
dos de siglo y sólo las quince actuales en 189 7.
Sabemos al menos de cinco en poder de 
particulares y un Museo sin que nos conste 
el título de adquisición y propiedad, que no 
vamos a negar por eso. En cualquier supues­
to, salieron de Arcenillas.
Argumento a la vista, de su procedencia 
de Retablo son esa especie de arcos pintados 
de obscuro en su parte superior, huella de los 
doseletes góticos que las enmarcaron en las 
dos primeras etapas de su historia.
Colgadas en 1855, separadas, por las pa­
redes de la iglesia, e identificadas como de 
F. Gallego por Gómez Moreno en su visita 
a Arcenillas en 1904, el año 1965 Bellas 
Artes se hizo cargo de su restauración. Ya 
están restauradas y en esta iglesia. Sabia 
restauración que se limitó a fijar la pintura 
que estaba estallada, y su limpieza, repo­
niéndose sólo la pintura saltada, que coin­
cidía casi exclusivamente con las juntas de 
los tablones, carpintería aparte.
Toda la vivacidad de los colores que nos 
sorprenden con sus más variados matices, es 
la misma que fijó en ellos F. Gallego hace 
casi quinientos años.
Acercándose, se ve claramente en ellas la 
huella de la antigüedad, con lo que conservan, 
garantizado, todo su primitivo valor.
41
por Nivio López Pellón
LOORADO fue quizás el más famoso de 
todos los mitos que condicionaron la 
acción descubridora y colonizadora de Es­
paña en América. Su existencia se basó en 
la referencia de un hecho: la ceremonia en 
la que un cacique chibcha, con el cuerpo 
espolvoreado en oro, hacía ricas ofrendas a 
su dios en la laguna de Guatavita. Fue afa­
nosa y en vano la búsqueda de tan tentador 
lugar. ((Más allá..., más allá...», respondería 
siempre el indio al español, indicando cada 
vez una nueva lejanía como sede del oro.
Los tres conquistadores que se encontra­
ron en la sabana de Bogotá antes de la fun­
dación de la capital, querían llegar todos allí. 
Gonzalo Jiménez de Quesada, que venía 
subiendo el Río Grande de la Magdalena ; 
Nicolás de Federmán, quien entró por Vélez 
desde Venezuela, y Sebastián de Belalcázar, 
que venía del sur, después de fundar Po- 
payán y Cali. Eldorado y Guatavita influye­
ron en la conquista. Su resultado más prác­
tico fue el descubrimiento siempre de nue­
vos territorios en la geografía americana.
El jefe indio espolvoreado en oro, el ca­
cique ((dorado», con su balsa sagrada, no 
aparecía, y la misteriosa laguna se fue con­
virtiendo en una obsesión, en una leyenda 
cuya realidad se perseguía inútilmente. Pero 
el oro no faltó, porque la región americana 
donde esta industria alcanzó mayor desa­
rrollo en la época precolombina fue, pre­
cisamente, en la que corresponde a terrenos 
de la actual Colombia y de Panamá, de tal 
forma que la búsqueda y excavación de 
piezas de oro constituyó por años en muchas
regiones colombianas, una profesión lu­
crativa. Las quince mil piezas del actual 
Museo del Oro, en el Banco de la República 
de Bogotá, prueba lo que fueron estas tie­
rras, cuya orfebrería áurea se desbordó más 
allá de sus fronteras.
GUATAVITA
Han sido varias las « Guatavita». El nom­
bre es indígena, chibcha. Parece ser que la 
primitiva Guatavita, la legendaria, no estaba 
exactamente donde siempre estuvo y hasta 
hace muy poco, Guatavita la vieja. Todo in­
dica que Jiménez de Quesada, en sus incur­
siones al lugar, trasladó el primitivo poblado.
La historia del cacicazgo de Guatavita se 
funde con la más céntrica historia de los 
chibchas. Su cacique —el Guatavita— dis­
ponía de los mejores orfebres, ceramistas, 
constructores y tejedores, y llegó a tener 
gran influencia en la vida de muchos veci­
nos. V así, el Zaque de Bacatá y el Zipa de 
Zipaquirá solicitaban orfebres al Guata- 
vita. A la llegada de los españoles, la fama de 
Guatavita estaba en pleno vigor, y con ar­
tífices de Guatavita se construyeron las pri­
meras casas de Santa Fe de Bogotá.
El cacicazgo de Guatavita fue además cen­
tro religioso de los chibchas, y su santuario 
era la laguna del lugar, del mismo nombre. 
En esa laguna se celebraba la ceremonia de 
((El Dorado» en cada consagración de un 
nuevo jefe o cacique, según se narra en una 
de las crónicas del Nuevo Reino de Granada.
LA LEYENDA DE ELDORADO
El Guatavita elegido, después de una pre­
paración de varios años, en vida ascética y 
en el silencio de las cuevas cercanas, era in­
vestido de su sagrada autoridad en la propia 
laguna, con ofrendas al demonio, su dios 
y señor, que habitaba en las aguas. Copiamos 
de una de las crónicas de la época:
«...se hacía una gran balsa de juncos, 
aderezábanla y adornábanla todo lo más 
vistosa posible... y a este tiempo desnudaban 
al heredero en carnes vivas y lo untaban 
con una tierra pegajosa y lo espolvoreaban 
con oro molido, de tal manera que iba cu­
bierto todo en este metal... Metíanle en la 
balsa, en la cual iba parado, y a los pies le 
ponían un gran montón de oro y esmeraldas 
para que las ofreciera a su dios. Entraban con 
él en la balsa cuatro caciques, los más prin­
cipales, muy aderezados de plumerías, co­
ronas de oro, brazaletes, chagúales y orejas 
de oro, también desnudos, y cada cual lle­
vaba su ofrecimiento... Hacia el indio dorado 
su ofrecimiento echando todo el oro que 
llevaba a sus pies en medio de la laguna, y 
los demás caciques que iban con él, hadan 
lo propio...»
En el actual Museo del Oro, del Banco 
de la República, en Bogotá, una de las piezas 
más valiosas es la llamada ((balsa muisca», 
que representa, precisamente, la ceremo­
nia del ((cacique de oro» o del Guatavita 
dorado.
Una expedición inglesa hizo lo indecible 
en el pasado siglo por fondear la laguna y
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Sobre estas líneas, entrada a la iglesia. 
En negro y color, otras vistas 
de Guatavita, cuyos tejados conservan 
las tejas de la antigua población.
encontrar los tesoros ofrendados, pero todo 
fue inútil. La laguna existe en la cima de 
una montaña y está a unos cinco kilómetros 
de Guatavita la nueva, con su actual embalse 
hidroeléctrico y que data de unos años a 
esta parte solamente.
UN «LOVE STORY» INDIGENA
El rito del baño de oro tiene a su vez ori­
gen en una leyenda, desventurada «¡ove 
story» indígena, que explica el por qué de 
las ofrendas para aplacar al demonio o 
dragón de la laguna.
Es la leyenda de una cacica infiel, mujer 
muy bella, esposa preferida del Guatavita, 
que tuvo amores con uno de sus cortesanos 
hasta que un día fueron sorprendidos. La 
pena impuesta fue de que ella comiera en 
un banquete parte del cuerpo de su amante, 
pero la cacica, desesperada, huyó con su 
hijo en brazos y se precipitó en la laguna.
El Guatavita, que mucho la quería, ordenó 
buscarla en el fondo de las aguas, pero todo 
fue inútil, porque el dragón la vio tan bella 
que se desposó con ella.
Desde entonces —cuenta la leyenda— y 
para desesperación del Guatavita inconsola­
ble, la cacica aparece sobre las aguas, al 
conjuro de los jeques, y vaticinando cosas 
muy extrañas. En la lápida que hay en la 
Guatavita de hoy, en la llamada Fuente del 
Deseo, se lee: «Por el crimen de amar fue 
condenada y con su pequeño buscó amparo. 
Así, el refugio que los hombres le negaron,
las aguas se lo dieron. Por su gentil belleza, 
el dragón rey de la laguna se desposó con 
ella. Y desde entonces, en las noches de luna, 
aparece sobre el lago, anunciando fantás­
ticos sucesos.»
TRES SOLUCIONES PARA HACER 
UNA NUEVA GUATAVITA
La población de Guatavita la vieja, la que 
llegó hasta nuestros dias, tuvo también gran 
importancia en los días coloniales, por ser 
paso obligado a los llanos orientales, y llegó 
a ser una región sumamente próspera y 
rica, lugar de ferias y gran mercado. Pero 
por su cercanía a Bogotá y con el moderno 
crecimiento de ésta, fue perdiendo última­
mente su importancia, llegando a ser un 
municipio «sui generis»: Guatavita hacía 
años que no crecía, al contrario, decrecía. 
Sus hombres se iban a trabajar a la capital. 
Llegó a ser una población de viejos y niños. 
Los jóvenes se venían a la gran ciudad, em­
pleados por temporadas, y dejaban a sus 
hijos con los abuelos en Guatavita.
Planteada a su vez la necesidad en estos 
últimos tiempos de resolver amplia y defi­
nitivamente el problema de la energía eléc­
trica en Bogotá, que crecía alarmantemente, 
se consideró lo privilegiada de toda esta 
zona, por su altura de más de dos mil qui­
nientos metros sobre el nivel del mar, para 
construir una gran presa hidroeléctrica. Y 
el lugar escogido fue el valle de Guatavita. 
Había que construir un embalse de casi se­
tecientos millones de metros cúbicos de agua, 
y ¿qué hacer con Guatavita? Tres soluciones 
se presentaron a sus vecinos, y al fin se hizo 
una increíble experiencia.
Las tres soluciones fueron éstas: comprar 
todas las propiedades, indemnizar y hacer 
desaparecer Guatavita, mientras su pobla­
ción sería absorbida por los vecinos pueblos 
de Sesquilé y Huáscar. La Compañía Ener­
gía Eléctrica de Bogotá construiría las casas, 
caminos, escuelas... Pero no prosperó, entre 
otras cosas, por la tradicional rivalidad de 
los pueblos. Una segunda solución fue la 
de construir un inmenso muro o dique que 
protegiera de la presa a los vecinos de Gua­
tavita, pero ¿quién podría asegurar que un 
día no vendría un seísmo y setecientos mi­
llones de metros cúbicos de agua ahogarían 
dantescamente a todos los guatavitenses?
La tercera y aceptada solución fue la de 
construir una nueva población en área equi­
valente a la laguna —en este caso el em­
balse— de panorámica frontal y conser­
vando siempre el ambiente antiguo, en líneas 
modernas, pero con cuantos materiales 
antiguos fuese posible. Energía Eléctrica 
de Bogotá iría sustituyendo casa por casa 
y haría una «nueva Guatavita» con viejos 
retoques.
UNA INCREIBLE EXPERIENCIA
Había que encontrar, sin embargo, al 
arquitecto que concibiese este planteamiento 
habitacional, y ésa fue la firma colombiana,
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Lo indígena, lo colonial 
y lo oriental
juegan en la decoración de la 
iglesia. A doble página, el embalse...
I
hidroeléctrico. Sobre 
estas líneas, la bella cacica 
infiel con la que se desposó 
el dragón de la laguna.
Llorente y Ponce de León. El arquitecto, 
don Jaime Ponce de León, alma y ejecutor 
de la obra toda, expresamente nos ha dicho 
para estas páginas:
«...ellos vivían enamorados de sus tejas 
y de sus cosas, y nosotros pudimos techar 
toda Guatavita nueva con las tejas de Gua­
tavita la vieja. Con la tierra de la propia 
región, rica en hierro, se hicieron los la­
drillos, de tipo oscuro, para las nuevas ha­
bitaciones. Decidimos emplear todos los ma­
teriales antiguos posibles. El pueblo tiene 
una concepción muy especial en sus gradas, 
plazas, balcones, todo seccionalmente dis­
tribuido. Por sus calles no pueden transitar 
vehículos, porque lo impide la configura­
ción de graderías y plazuelas. Hay que apar­
car fuera, porque dentro se vive la tranqui­
lidad de los talleres, de las hosterías, con su 
iglesia y su teatro al aire libre, con su plaza 
de toros y su Fuente del Deseo... Lo quebra­
dizo del lugar se aprovechó y se puso una 
división violenta entre el peatón y el 
vehículo.»
En Guatavita convergen una serie de de­
talles históricos y artísticos que la están 
haciendo hoy con frecuencia sede de reu­
niones y seminarios regionales. Y en el fondo 
es una increíble experiencia, junto a un 
nuevo lago hoy, embalse hidroeléctrico, que 
alcanza un largo de catorce kilómetros y 
un ancho a veces de cinco. Energía Eléctrica 
de Bogotá, en colaboración hoy con la Cor­
poración Nacional de Turismo-Colombia, 
están convirtiendo además el lugar en atrac­
ción turística y con deportes acuáticos.
UNA IGLESIA CON TALLE DE MEZQUITA
En Guatavita la nueva se presento el pro­
blema de cómo hacer la iglesia, de qué estilo 
darle.
La iglesia es hoy una verdadera joya y al 
entrar en ella, el visitante no sabe qué decir... 
porque es una concepción muy original. De 
su interior se ofrecen aquí en estas páginas 
algunas fotos, las primeras que se publican, 
y su arquitecto, don Jaime Ponce de León, 
nos dice:
«La primitiva iglesia había sido demolida 
a principios de este siglo, sustituyéndola por 
una de tipo basilical, que no tenía ninguna 
gracia. Del viejo templo quedaba una pe­
queña capillita con su viejo retablo, y de 
éste, y de unos versos que en el siglo XVII 
escribiera el presbítero de Guatavita, Do­
mínguez Camargo, nació la concepción de 
la actual iglesia. Los versos decían, refirién­
dose al templo, que era« Una iglesia con talle 
de mezquita — lagarto fabricado de terre­
nos...».
«Había que envolver todo aquello —con­
tinúa diciéndonos Ponce de León— dentro 
de la línea moderna, y que no disonara con 
la tradición ni con el gusto de los guatavi- 
tenses de ayer ni de los de hoy. V había que 
enmarcar aquel antiguo retablo dentro de 
la nueva iglesia, darle a ésta también un 
poco de sabor oriental, por aquello de lo 
del “talle de mezquita”, y armonizar lo in­
dígena, lo colonial, todo... Los vitrales se ins­
piraron en mantas chibchas, el presbiterio 
está enmarcado por un cinturón, que figura
el cinturón del Guatavita, las lámparas dan 
un tinte oriental o bizantino al lugar, hay 
un gran derroche de madera en el coro, bal­
cones y confesionarios, se armoniza la pie­
dra y el ladrillo, y en todo preside siempre 
el color. La iglesia ha querido ser un legado 
de herencia indígena, colonial, española y 
oriental.»
Y ASI TERMINO LA LEYENDA 
DE ELDORADO...
Y así, con Guatavita la nueva y sus mil 
cincuenta personas que en ella hoy habitan, 
sin dejar sus viejas tejas y queriendo siempre 
estar frente a una laguna —aunque en este 
caso un embalse hidroeléctrico, pero no 
lejos de las aguas del áureo cacique—, se ha 
cerrado la historia de un viejo pueblo, de 
los más legendarios de América.
Y si en sus aguas no se baña hoy el mítico 
zaque ni al fondo de la laguna se arrojan 
piezas valiosas, hay otro oro, moderno: el 
portentoso de la energía eléctrica para toda 
la gran Bogotá y otros departamentos del 
país, mientras la población de Guatavita, aun 
con sus casas nuevas y modernas comodida­
des, seguirá apegado a sus tradiciones, sin 
ruido de motores y en el silencio de su pa­
sado, y siempre habrá en la plaza un anciano 
del pueblo que tendrá una vieja leyenda que 
contar a los pequeños...
Fotos: ALVARO HERRERO 
y CORTURISMO-COLOMBIA
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ENTREVISTA A JOSE MARIA PEMAN
El escritor trabajando 
en so despacho, leyendo 
bajo el retrato de su esposa 
finalmente, entre los recuerdos 
y homenajes de su larga vida 
pública, profesional y literaria.
JOSE María Pemán asoma hoy a nues­tras páginas entre sus libros. Ha que­
rido dejarnos entrar en su intimidad y 
recibirme en su casa de Cádiz.
Es deliciosa la lectura de su libro de los 
almuerzos pero no menos delicioso es al­
morzar con él rodeado de sus hijos, todos 
ellos amigos míos de infancia. Está toda 
la familia en efervescencia preparando la 
representación, que corre a cargo de los 
nietos, de una obra de teatro escrita por 
José María y otra de su hijo menor José 
María. Ambas son parodiando el veraneo de 
la familia Pemán. Comemos charlando de 
todo; toros, literatura, política. Me quedo 
asombrada cuando me cuenta su vida 
diaria. Por la mañana escribe, a última hora 
va un rato a la playa. Sus hijas se meten 
con él pues va con corbata, sombrero y 
libro. Este suele ser un clásico griego o 
latino ¡nada menos!
A las cinco, despacha con la secretaria 
y escribe. Luego asiste a los cursos de 
verano y por último al festival cuando lo 
hay. Por supuesto es gran aficionado a 
los toros y no se pierde las corridas que se 
celebran en la provincia.
Un programa muy lleno que vengo yo a 
aumentar con mis preguntas.
—¿Cuál es tu libro preferido?
—Hoy a ser completamente vulgar. El 
Quijote es el libro español que más me gusta.
—Puesto que ya saltó el tema del libreo. 
¿Qué aconsejas a un joven que quiere 
escribir?
—Le aconsejaría que lea mucho los clá­
sicos y los modernos: cuando después de 
leerlos y asimilados los olvide, entonces em­
pezará a ser clásico y moderno. La lectura 
tiene que ser un proceso de asimilación y no 
de indigestión. Recuerdo que en la primera 
visita que hice a don Antonio Maura me 
dijo que el clasicismo es lo que queda en uno 
cuando se olvida los clásicos.
—Este éxito mundial de los escritores 
hispanoamericanos ¿crees que estimula a 
las nuevas generaciones españolas? ¿O por 
el contrario piensas que en vez de crear 
nuevas formas se limiten a copiar la nove­
lística americana?
—España se ha caracterizado siempre por 
su espíritu asimilador. Vino un jardinero de 
Francia, Forestier, al que encomiendan cons­
truir el parque de María Luisa. El se creía 
estar haciendo unos jardines versallescos de 
tipo Tullerías. Y se encontró con que había 
hecho una tarjeta postal o un abanico per­
fectamente sevillano. Si España ha sabido 
asimilar tantos estilos; ¿cómo no va a poder 
asimilar a los escritores americanos tan uni­
dos en lengua y pensamiento a los escritores 
españoles ?
—¿Cuáles son los escritores de aquellos 
países hermanos que más lees?
—He leído casi totalmente a Miguel Angel 
Asturias, a José Luis Borges, a Rómulo Ga­
llegos. En poesía, a Anzoategui, a Pablo 
Antonio Cuadra, a Marechal y toda la vieja 
guardia, naturalmente: Rubén Darío, Lu- 
gón, César Vallejo, Neruda, Juana de Ibar­
bourou, Rodó, Delmira Argentin.
—¿Te consideras encasillado en una ge­
neración literaria?
—Los “encasillados" los dejo a los políticos; 
a los caciques que orientan elecciones; los 
escritores tienen que escribir fuera de todas 
las casillas.
—¿A quién cotizas más, a'Pemán arti­
culista, autor dramático, poeta, historiador, 
novelista o conferenciante? De estos géne­
ros, ¿cuál te gusta más ?
—Creo que la Poesía es la más definitòria 
y significativa que todos los demás géneros
literarios. El que es poeta, como el que es 
diabético, sigue siendo poeta o diabético aun 
cuando esté ocupándose de cosas ajenas a 
estas cualidades literarias o patológicas. Pero 
quitada esta permanencia casi fisiológica de 
la Poesía, yo no hago jerarquías y preferen­
cias entre los géneros literarios que cultivo. 
Soy padre de nueve hijos y creo no hacer 
entre ellos distingos y preferencias. Lo mismo 
hago con esos otros hijos míos que son mis 
obras.
—Se ha hablado mucho del Nobel para 
ti. También se ha dicho que a pesar dé tu 
ingente labor literaria en todas sus ramas, 
no te lo darán por tus creencias religiosas y 
políticas. ¿Opinas tú también que la po­
lítica cuenta mucho a la hora de ganar ese 
galardón?
—En esa materia no opino nada, porque ya 
me parece excesivo y compensador de mi 
vida de trabajo, el que muchos españoles 
me hayan dado ese premio entrañable que 
consiste en desear para mí ese otro Premio 
oficial.
—¿Te atrae tanto la política como la 
literatura?
—No digas sacrilegios: la literatura es 
mi vida. La política fue en algún momento 
pasajero mi obligación. Pero nunca me tuvo 
raptado o monopolizado.
Entre bromas y veras me doy cuenta 
que no he parado de preguntarle cosas y 
para no aburrirle le pido que me enseñe 
su antigua biblioteca.
—¿Ues? Esta es la que estaba en mi casa 
de Isabel la Católica —me dice pasando 
a la habitación de al lado—. En ella escribí 
mis primeras obras. Cuando me mudé a 
esta casa se trasladó la biblioteca íntegra 
con sus estanterías al nuevo domicilio.
Al lado de la biblioteca que acabamos de 
ver, toda ella con sus estanterías en roble 
tallado y todos los libros encuadernados, 
pasamos a otra habitación, doble que la 
anterior, también tapizada de libros, con 
estanterías pintadas en verde pálido.
—Esta —continúa Pemán— tuve que 
construirla, pues pronto mis libros aumenta­
ron rápidamente; como ves, por la decora­
ción de ambas. Viene a ser la primera como 
una afirmación de españolismo un poco so­
brepasado; y la segunda, como una biblio­
teca ligeramente dieciochesca, ilustrada o 
enciclopedista. Así permaneció unos años. 
Pero pronto los libros volvieron a exceder 
rápidamente a la capacidad de tablas para 
colocarlos. Entonces empezó a crecer alar­
mantemente una especie de almacén de li­
bros que ya no me cabían en dos bibliotecas 
y se amontonaban en un cuarto abajo. Al 
lado de ese almacén agobiante había dos 
grandes habitaciones de mi casa, que te­
níamos alquiladas a la Renfe que tenía allí 
sus oficinas. Cuando los libros empezaban 
a convertirse en un bloque impenetrable con­
cebí la idea audacísima de recobrar para mí 
el local que ocupaba la Renfe. Parecía un 
deseo imposible: pero nada se perdía con 
intentarlo. Me fui a Madrid y pedí audien­
cia al director de la Renfe. No anduve 
con los corrientes rodeos y mentirijillas. No 
alegué que necesitaba esos cuartos para la 
familia, para un hijo que se iba a casar, etc. : 
todas esas cosas que suelen decirse para res­
catar las piezas arrendadas. Le dije leal­
mente mi problema: necesitaba el local para 
mis libros que excedían con mucho a las 
plantas que les tenía dedicadas en mi casa. 
El director de la Renfe no vaciló. Me dijo 
—y lo cumplió fielmente— que al día si- 
siguiente daría orden a la Renfe para la 
devolución del local. A los cinco meses, el 
tiempo justo y necesario para la mudanza,
la Renfe dejó libre el local que hoy ocupa 
mi tercera biblioteca que es la principal. 
María del Carmen, mi mujer, se decidió a 
que el exorno y arreglo de este nuevo local 
fuera tratado con especial sentido equilibrado 
entre clásico y moderno. Y así resultó esta 
biblioteca donde trabajo y donde recibo a los 
amigos.
No se puede dar mayor carácter ni am­
biente a una biblioteca como la que tiene 
ésta. Es una gran habitación semidividida 
por un tabique que de un lado aloja la 
vitrina que contiene las cartas, autógrafos 
y otros legajos, y del otro, sirve de apoyo 
a un gran y confortable sofá propicio para 
la tertulia. Toda enmoquetada, con las 
paredes tapizadas de libros y diplomas. 
Un precioso «grand father dock», mesas 
inglesa y castellana, cuatro lámparas votivas 
de plata y alguna más de pie, un taquillón 
antiguo y los magníficos retratos de José 
María y María del Carmen, pintados por 
Segura, acompañan a los libros en el ador­
no de la biblioteca. Las puertas son todas 
antiguas, de roble tallado, y por último está 
la mesa de despacho. En ella veo una ima­
gen en plata de la Virgen de los Desam­
parados de Valencia e indago el por qué 
y el cómo de la devoción a esta imagen.
—Cuando estrené en Valencia {Paño de 
lágrimas» con Catalina Barcena me hacia 
mucha falta un éxito y le dije a Nuestra 
Señora de los Desamparados que si lo obte­
nía la nombraba patrona de mis obras de 
Teatro. Así fue y desde entonces aquí está 
—me dice con sencillez increíble.
Cubriendo la pared detrás de la mesa 
de escribir hay una colección de diplomas 
de cada una de las provincias de España 
que le entregaron con sus trajes regionales 
muchachas que vinieron expresamente para 
el acto.
Este año veo como novedad una mesa 
vitrina con sus condecoraciones y grandes 
cruces nacionales y extranjeras. Entre estas 
últimas la de «doctor honoris causa» de 
Santo Domingo, la gran cruz del Sol de 
Perú y la Gran Cruz del Mérito de Ecuador.
—Esto ha sido un empeño de mis hijas y 
las he dejado...
Detrás de la mesa está la vitrina con la 
colección de autógrafos y recuerdos. En 
ella hay cartas de Benavente, Raquel Me- 
11er, Alberti, Campoamor, Pereda, Me- 
néndez Pelayo, Ramiro de Maeztu, García 
Lorca, Juana de Ibarbourou, Espronce- 
da, Nicasio Gallego, Cocteau. Cartas muy 
curiosas, una de ellas de Pérez Galdós a 
Pereda aconsejándole su entrada a la Aca­
demia. También veo una partitura que 
compuso Manuel de Falla para una mar­
cha militar cuya letra corría a cargo de 
Pemán. Están los manuscritos de El Divino 
impaciente y Las Cortes de Cádiz. Un ba­
rómetro del alcázar, roto por un balazo, 
regalo de Moscardó y la medalla que en el 
lago de Tiberiades le regaló el Papa.
—Esta pluma es la del uruguayo Rodó. 
Su familia me la regaló cuando pronuncié 
una conferencia en Montevideo. Esta otra 
la usó Vázquez Mella para escribir «La 
filosofía de la Eucaristía».
A José María se le ve feliz enseñando 
sus tesoros. Paseo la mirada por los miles 
de libros que nos rodean y surge la pre­
gunta :
—¿Cuál de estos libros crees que vale 
más?
—No podría hacerte una valoración con­
creta. Esta biblioteca se ha reunido con li­
bros que he comprado porque me interesaba 
su lectura. Es una biblioteca de lector in­
saciable, no de bibliófilo o coleccionista... Lo
poco que, prescindiendo de los libros, tiene de 
espíritu coleccionista se concentra en esta pe­
queña colección de autógrafos que acabamos 
de ver.
Sigo curioseando y al lado de la puerta 
hay cantidad de diplomas de todas par­
tes. El de miembro de la Hispànic Society, 
los de Académico correspondiente de Mé­
jico, Venezuela, Puerto Rico, Argentina 
y muchos más que sería prolijo enumerar. 
Libros en las estanterías, libros en las 
mesas ¡hasta en el suelo hay libros! La 
gran mayoría están encuadernados y mu­
chos colocados por materias.
—Llega un momento que son tantos que 
tengo que ordenarlos por tarpaño que es la 
única manera. Ahora están haciéndome un 
fichero triple por obras, por autores y por 
materias. Mira, esta «Imitación de Cristo» 
era el libro de cabecera de Benavente, me 
la regaló su familia. Está en inglés, lengua 
que dominaba don Jacinto.
Por todas partes fotos y recuerdos. 
¡¡Hasta un telegrama del Cordobés!! Y un 
dibujo a pluma de él con Antonio Martelo, 
el popular Séneca de la Tele que murió 
trágicamente en un accidente de auto­
móvil.
—Esta foto del Barcelona es recuerdo de 
mi estreno en aquella ciudad de «La viudita 
naviera». Fue el año que el Barcelona arre­
bató al Real Madrid el trofeo de la Liga. 
Para mí era muy importante este partido 
pues dependía mucho el humor de los cata­
lanes para el éxito de mi estreno. Asistía al 
partido tan nervioso como ellos, entre Ber- 
nabeu y Capmany. Afortunadamente para 
mí, gano el Barcelona y «La viudita» estuvo 
meses en cartel.
Lo mismo con esta anécdota, como con 
la del estreno de Paño de lágrimas en Va­
lencia, me conmueve constatar una vez 
más la ilusión y la humildad con que es­
pera Pemán el resultado de sus estrenos, 
con el mismo miedo de un autor novel. 
Habla de sus obras con paternal cariño 
y confiesa su debilidad por algunos de sus 
personajes creados. En algún caso como 
en el del «Séneca» de la Tele y el de la 
Piconera de Las Cortes de Cádiz, la gente 
ha llegado a creer que eran personajes 
reales.
—Una de las mayores satisfacciones de 
mi vida fue en Valparaíso. Nunca pense 
llegar allí después de atravesar los Andes y 
encontrarme con que en un baile de disfraces 
que acababa de celebrarse, dos de las se­
ñoras se habían disfrazado de «piconeras».
Mi afecto y admiración por José María 
tiene raíces en mi infancia. Recuerdo que 
apenas saliendo de ella le pedí un autó­
grafo un día que vino a almorzar a casa 
de mi abuelo, a Jerez. Mi agradecimiento 
y admiración no tuvo límites cuando de 
pie, apoyado en la mesa del hall, me es­
cribió una poesía especialmente improvi­
sada para mí en ese momento.
Esta vieja amistad me ha hecho abusar 
de su tiempo y su paciencia, y me despido 
con un último ruego:
—Tú que eres tan taurófilo y acostum­
brado a brindis, bríndanos un consejo 
—a tu gran público de lectores— de cómo 
se debe leer.
—Pienso que ha de hacerse despacio, 
con atención, con amor y con perseverancia. 
La lectura tiene que considerarse siempre 
una cosa seria no un «pasatiempo». Es todo 
lo contrario. Es un esfuerzo para que el 
tiempo no pase.
Ymelda MORENO Y DE ARTEAGA
Fotos: DIEGO CONTE DOMECQ
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por Alfredo Marqueríe
Ensayo general y una escena 
de la obra, con Carlos Lemos 
en Pedro de Luna, 
y José Luis Lespe 
en el obispo Martín de Salva.
Bajo estas líneas,
otro momento de la representación.
"EL PAPA UJNA", DE CAMON AZNAR, EN EL CASTILLO DE PENÍSCOLA
“TREINTA intérpretes con frase, y hasta
■ doscientas figuras escénicas sobre el ta­
blado compusieron el extraordinario espec­
táculo presentado en el castillo de Peñíscola 
por la Compañía Nacional Lope de Rueda 
dirigida por Roberto Carpió. El autor de la 
obra titulada El Papa Luna es el gran escritor, 
profesor y crítico de arte, José Camón Aznar, 
que ha puesto al servicio del texto su erudi­
ción y rigor y también su visión del teatro 
histórico no sólo parigual, sino incluso su­
perior, pongamos por ejemplos elocuentes, 
a las de Claudel o Montherlant.
La función fue patrocinada por la Diputa­
ción Provincial de Castellón y por Festivales 
de España y en su montaje se invirtieron más 
de tres millones de pesetas. El patio de armas 
del fabuloso castillo que data de la decimo­
tercera centuria fue transformado, en la pri­
mera parte de la obra, en Avignon, donde 
acaece lo que pudiéramos llamar el proceso 
batallador de Benedicto XIII.
La segunda parte, en la propia sede de 
Peñíscola. Este dato de rememorar unos he­
chos históricos en el propio lugar donde 
sucedieron dio un redoblado interés al tema 
y a la trama, porque todas las alusiones go­
zaban así de un indecible, de un inefable 
sabor de autenticidad. Pero además se da la 
circunstancia de que son intrínsecamente tea­
trales —dando a este vocablo su más puro 
valor— la anécdota trágica y patética del pro­
tagonista —estudiada de un modo profundo 
y exhaustivo por Camón Aznar— y el de­
clive doloroso hacia la soledad total y abso­
luta del Papa bajo el cielo y frente al mar 
Mediterráneo.
A lo largo del gran poema escenificado 
van sucediéndose los sitios, los asedios, los 
séquitos, la recepción de las embajadas, las 
vicisitudes del cisma, las adhesiones y las 
apostasias... Camón hace intervenir también 
—como en La Numancia, de Cervantes— a 
ciertas figuras alegóricas y simbólicas, junto 
a la presencia de los entes reales y concretos, 
de los personajes más importantes que in­
tervinieron en este apasionante episodio me­
dieval, sin olvidar hecho substancial alguno.
A la propiedad histórica de la indumentaria 
y del atrezzo se suman en esta versión los 
conflictos no sólo dialécticos sino también 
trascendentales y metafísicos a los que da 
pie la actitud empecinada del aragonés Pedro 
de Luna. Como se demuestra en la obra el
personaje no obró impulsado por el orgullo 
o la soberbia, ni mucho menos por la am­
bición. Lo que presidió su actitud frente a 
todo y contra todos fue la idea roquera y en­
teriza, como las propias piedras de Peñíscola 
desafiando al embate de las olas, de que se 
hallaba alentando y movido por el Espíritu 
Santo, desde el momento mismo en que fue 
legítimamente elevado al solio de San Pedro.
Muchos son los méritos literarios y escé­
nicos que adornan esta magnífica invención 
teatral, pero entre todos ellos descuella, a 
nuestro entender, el de haber sabido captar 
en sus más esenciales y substanciales rasgos 
no sólo el carácter, sino más profundamente 
la compleja psicología de Benedicto XIII. 
El autor ha declarado, y con razón, que Pedro 
de Luna no fue un antipapa sino el archipapa.
En efecto: a la luz de la Historia sin prejui­
cios, sincera y desapasionada, el aragonés no 
fue un caso de tozudez o de terquedad sino 
modelo y paradigma de convicción hondísima, 
de férrea voluntad a despecho de su edad 
longeva. Así hasta su muerte y —como se 
demuestra en la pieza de Camón— más allá 
de su desaparición física también. Porque 
después de haber tenido la dicha de asistir
a esta representación que se prorrogó du­
rante varios días y que también se repetirá 
en el año próximo, entendemos y compren­
demos perfectamente los «noes» de aquel 
arquetipo ibérico, y del alma se nos escapa 
el grito de: «¡A pesar de los pesares, tenía 
razón!»
Carlos Lemos encarnó la gran figura con 
un acento de verdad y de sinceridad arreba­
tador y le acompañaron en el reparto una 
sola actriz que vivió el papel de Santa Cata­
lina de Siena, y artistas tan descollantes como 
Luis Lespe, José Franco, Antonio Cerro, Ro­
berto Caballero, Dionisio Salamanca..., así 
como los aficionados cedidos por la Agrupa­
ción de Benicarló y para los guerreros, sol­
dados del Regimiento de Tetuán número 14.
Roberto Carpió dio plasticidad, vistosidad, 
ritmo melódico a la acción. Ventanales y as­
pilleras, cipreses y hiedra, muros y escaleras, 
piedras milenarias iluminadas o ensombre­
cidas sirvieron de ideal espacio escénico gra­
cias a la sensibilidad y al talento del director 
y realizador. Y un público numeroso entre el 
que figuraban muchos extranjeros, veranean­
tes de Peñíscola, ascendió a la fortaleza para 
gozar del maravilloso espectáculo.
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La sala de conciertos 
Musikrerein, el edificio 
de la Opera
y el monumento a Brahms.
LA sensación es por completo distinta que en cualquier otro lugar. No se trata de 
que Viena tenga una vida musical rica, lo 
que otras ciudades pueden ofrecer también, 
sino de que en la capital austríaca la música 
se ve tan dentro del propio espíritu, que 
no sería posible deslindar campos y juzgar 
con independencia del continente y el con­
tenido, porque uno y otro se funden 
con amor y permanencia, en una historia 
que se conserva y acrece a lo largo de 
siglos.
Para un músico llegar a Viena es entrar 
en la patria soñada y escuchar las obras en 
buena parte escritas en rincones vecinos por 
músicos aquí nacidos, residentes o muertos, 
supone como un sello de especial autenti­
cidad, ante el que no cabe sino rendirse con 
la más viva complacencia y devoción.
Hay, claro, las bases organizadoras. Hay 
dos óperas —la «Staats O per», ópera del 
Estado y la «Volksoper», que lo es del pue­
blo— que funcionan durante once meses al 
año, de forma ininterrumpida, con sesión 
diaria y renovación pasmosa de títulos, en
una rueda que permite al viajero disfrutar 
uno diverso en cada día, porque la rotación 
no permite la inclusión inmediata de una 
obra que acaba de darse. Hay los conciertos 
de las orquestas, en cabeza la Filarmónica 
gloriosa y la Sinfónica, otro conjunto de 
solera.
Hay varios coros «amateur», multitud de 
recitales de solistas, grupos de cámara, 
entidades que cultivan la música del pre­
sente y otras que rinden sus esfuerzos a las 
pretéritas. Hay, incluso, el festival de pri­
mavera en donde, si cabe, se aumenta la 
dosis, hasta el punto de que el programa nos 
anuncia ocho, diez sesiones al tiempo, ante 
las que la selección se hace difícil. Pero todo 
ello, insisto, no deja de ser normal entre 
ese bloque de puntos privilegiados en los 
que la música tiene cultivo permanente y a 
ese respecto habríamos de citar muy en pri­
mer plano la riquísima cartelera filarmónica 
de Londres, que no admite cualquier otra 
primacía. Lo distinto, lo que da fisonomía 
propia, es el clima de la ciudad, su historia, 
la ciudad misma.
Nada más aleccionador que un paseo por 
cualquiera de sus calles, plazuelas, jardines, 
rincones todos y un vistazo a sus monumen­
tos, señalados con esas típicas pequeñas lá­
pidas que, en unión de la bandera del país, 
nos advierten la presencia de algo que me­
rece ser contemplado, visitado. Viena toda 
es caja especial de resonancia para la música 
y buen número de estatuas, de esculturas 
que adornan lugares de privilegio por su 
emplazamiento, están dedicadas a los más 
famosos artistas. Muchos de ellos —Mozart, 
Schubert, Beethoven, Johann Strauss, en ca­
beza— son base de multitud de monumentos, 
aparte que los constituyan para la sensibi­
lidad del melómano la sucesión de casas en 
las que vivieron, en las que crearon parti­
turas esenciales. No hay recorrido que se 
realice en cualquiera de los «tour» que se 
entrecruzan por centenares a todas las horas 
del día y de la noche, en el que la voz del 
guía no nos aclare que en aquel mismo 
punto nació una de nuestras obras predi­
lectas, residió uno de nuestros más queridos 
músicos.
Hay, después, la devoción, todo lo inte­
resada que se quiera, pero devoción, del 
comercio. Discos, partituras, libros, esta­
tuillas, alegorías, toda clase de materiales 
seductores se apiñan en los escaparates, en 
las vitrinas de las tiendas especializadas. En 
las otras, tampoco falta el signo musical, 
porque los adornos se realizan muchas ve­
ces con algo que llame la atención sobre el 
señorío de la música, por todos aceptado: 
la lira de chocolate en la pastelería ; la suce­
sión de copas distribuidas en un monumental 
pentagrama; el maniquí en traje de etiqueta 
que acude a la ópera; las telas suaves que 
mecen y acogen con amor una flauta, un 
violín, un arpa, cualquier instrumento en 
una gama variadísima. Instrumentos de valor 
incalculable, no sólo material sino sentimen­
tal, se pueden admirar en su espléndido 
Museo, en el palacio imperial, en algunas 
de cuyas naves, así la «Redouthensaal», se 
dan representaciones de óperas mozartia- 
nas, precisamente en el mismo lugar en el 
que Mozart, con sus músicos, había estre­
nado multitud de obras en cumplimiento de
su deber de servidor artístico de grandes 
señores.
También dentro del palacio, en la ca­
pilla imperial, se conserva una tradición 
que es punto de movilización y de atracción 
generales en todas las mañanas del domingo 
y los días de fiesta: la interpretación por los 
Niños Cantores, con voces viriles e instru­
mentistas de la Filarmónica, de distintas mi­
sas —Mozart, Haydn, Schubert, Bruck- 
ner...— en el ambiente ideal para que res­
plandezca su encanto melódico y evoquemos 
mejor a sus autores.
Hay, en fin, algo que en otros lugares he 
glosado con la debida amplitud, como es­
pecialmente merecedor de comentario apar­
te: la herencia fabulosa de los restos morta­
les de tantos y tantos artistas básicos, repre­
sentantes de muy distintas lineas estéticas, 
desde Mozart a Berg, pasando por Brahms, 
por Wolff, por los Strauss. Alguno, caso 
Mozart, sólo puede ser objeto de culto sim­
bólico ya que fue enterrado en la fosa común 
del cementerio de San Marcos y únicamente 
por el deseo de espiritual presencia, que
viene a ser presidencia, se le ha erigido un 
monumento en el Central, en la rotonda de 
los músicos. Otros, como Mahler o Berg, 
en distintos camposantos, sino, caso Bruck- 
ner, próximos a la ciudad. Los más, en ese 
ya citado cementerio Central. No hay afi­
cionado con sensibilidad, por corta que 
ésta sea, que no sienta la emoción de en­
frentarse con algo que sólo Viena puede 
brindarle. A pocos metros, las tumbas de 
Beethoven, gran señor de la música y uni­
versal símbolo con su lira, que lo es de nues­
tro arfe; de Brahms, grave y robusto; de 
Wolf, alucinado y febril; de Johann Strauss, 
leve y ligero como sus valses; de Schubert, 
sutil, delicadísimo en los trazos como en 
las propias melodías...
Ante una visita a Viena, que es como un 
gozoso ejercicio espiritual para el buen 
gusto, el tema no podía ser otro que éste 
en recuerdo, evocación y homenaje a la 
ciudad musical por antonomasia, cuna, so­
lera de la civilización europea en nuestro 
arte, puntal firme para la continuidad de 
su culto.
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EN el programa filatélico español para el corriente año, por pri­
mera vez se ha incluido una serie de­
dicada a la fauna nacional. Es decisión 
de la Comisión postal, iniciar con ella 
un grupo de emisiones en las cuales 
vayan figurando las especies más ca­
racterísticas de la fauna y de la flora 
españolas, dentro de las cuales hay 
algunas completamente autóctonas, 
buscándose así hacer propaganda de 
una faceta del país, cuyo interés es 
extraordinario, como se demuestra 
en aquellos ejemplares que se encuen­
tran en los parques nacionales o en 
cualquier lugar de la geografia penin­
sular. En determinados lugares de las 
cordilleras Pirenaica, Cantábrica o 
Central, se mantienen especies autócto­
nas así como en esa inmensa reserva 
que es el. coto de Douana, por solo citar 
algunos de los puntos más caracterís­
ticos. Recordemos al mismo tiempo, la 
extraordinaria labor del Patrimonio 
Nacional, al montar en el palacio de 
Rio frío, cerca de Segovia, el Museo 
Nacional de Caza, donde hay para la 
admiración del público, unos extraor­
dinarios dioramas, en donde, diseca­
das figuran las especies más impor­
tantes y características de la fauna 
del país.
Esta primera serie, se forma con los 
nominales y animales siguientes: 1 pe­
seta, Avutarda (otis tarda); 2 pesetas. 
Lince (lynx pardina); 3 pesetas, Oso 
pardo (ursus arctos); 5 pesetas, Perdiz 
roja (alectoris rufa); y 8 pesetas, Cabra 
montes (capra pyrinaicà). Estos sellos 
han sido estampados a sus colores ori­
ginales y sus dibujos han sido rea­
lizados con el asesoramiento del co­
rrespondiente organismo dependiente 
del Ministerio de Agricultura, que vela
por la conservación de la fauna y la 
flora españolas.
Para el próximo año, se tiene pre­
visto que saldrán tanto una serie re­
lativa a las especies zoológicas, como 
otra al reino vegetal.
* * *
ARGENTINA.- Un 25 centavos, se 
refiere a la introducción del sistema 
electrónico en la clasificación de la 
correspondencia postal y en su dibu­
jo, además de otros motivos, lleva la 
efigie de Einstein.
BRASIL. — El III Congreso interame- 
ricano de la vivienda celebrado en 
Río de Janeiro, quedó lilatelizado 
con un 50 centavos, con dibujo ale­
górico.
COLOMBIA. — El décimo aniversario 
del fallecimiento del político y perio­
dista G. A. Avendaño (1910-1960), se 
recuerda con un sello, mientras otro 
de 1,30 pesos, pertenece a la serie 
folklórica con el baile llamado la 
cumba.
COSTA RICA. — La reunión en su ca­
pital de la Asamblea General de la 
Organización de Estados Americanos, 
es la razón de un 2 colones con una 
vista del Teatro Nacional, en el cual 
tuvieron lugar las sesiones.
ECUADOR. La falta de sellos de 
correos de diferentes tasas dio lugar 
a que sellos móviles se sobrecargaran 
para el servicio postal. En total son 
diez y uno de ellos con el nominal de 
50 sucres.
Por otra parte, la emisión de escu­
dos se incrementa con los valores de 
0.50, 2 y 3 sucres.
EL SALVADOR. Dos efectos posta­
les en honor del filósofo Alberto Mas­
ferrer, han sido sobrecargados con 
«Año del centenario de la Biblioteca 
Nacional», mientras que otros dos se 
refieren al II Festival internacional 
de Música, y llevan respectivamente 
las efigies de Beethoven y Bach, con 
sendas partituras
ESPAÑA. —Además de la serie de 
Fauna comentada al principio de esta 
información, hay las siguientes:
Cincuentenario de la fundación de 
la Legión, que se forma así: 1 peseta, 
escudo del Tercio Gran Capitán y frag­
mento del primer cartel de propaganda 
de alistamiento; 2 pesetas, escudo del 
Tercio Duque de Alba y escena de un 
desfile: 5 pesetas, escudo del Tercio 
Juan de Austria y monumento a los 
caídos en el cuartel de Smara; 8 pe­
setas, escudo del Tercio Alejandro 
Farnesio y una columna motorizada 
en el desierto.
La IX Copa europea de gimnasia 
masculina, que tuvo por escenario el 
Palacio de los Deportes de Madrid, se 
recuerda con dos sellos de 1 y 2 pe­
setas, cuyos motivos son: ejercicio 
en caballo de aro y ejercicio en barra 
fija.
Por último, a resultas del aumento 
de las tarifas postales dispuesto el 
año pasado ha habido necesidad de 
hacer dos nuevos efectos para la corres­
pondencia urgente y correspondencia 
urgente especial, con los precios de 
10 y 15 pesetas. Figura en el primero 
una biga griega y en el segundo una
carta que deja una estela alrededor 
del mundo.
FILIPINAS. — Cuatro nuevos sellos 
incrementan la serie de tipo turístico, 
cuyos variados temas, la convierten 
en un grupo del mayor interés y que 
además su confección es de excelente 
calidad.
GUATEMALA. — El signo de correos 
de 5 centavos que se hizo con ocasión 
de los Juegos Olímpicos de México 
1968, ahora se ha reeditado en color 
azul.
HAITI. -Ocho unidades se refieren a 
la hazaña del «Apolo 13» y se han 
confeccionado dentados y sin dentar.
MEXICO. —Con el título de «Arte y 
Ciencia», hay una serie de cinco sellos 
todos relativos a la temática pintura.
PERU. El III centenario de la ca­
nonización de Santa Rosa de Lima, 
sirve de motivo para hacer unos efec­
tos postales, no siendo ésta la primera 
vez que figura esta Santa en sellos 
peruanos.
Hay también otros cinco, dedicados 
al arte indígena primitivo.
URUGUAY. — Con un 25 pesos, im­
preso en parejas, se conmemora el Día 
de la Numismática, mientras que otro 
se dedica a la Exposición Filatélica.
VENEZUELA. — Este país ha inicia­
do una bonita emisión con mapas de 
los distintos estados que lo componen, 
tema atractivo ya que no es de los 
manidos para la realización de sellos 
de correos.
ESPAÑA
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PROCLAMA DE NIXON SOBRE EL 
LEGADO ESPAÑOL A NORTEAMERICA
LA semana comprendida entre los días 12 y 18 del pasado mes de septiembre estuvo dedicada en Norteamérica a la exaltación y reconocimiento del legado hispánico. 
Desde 1968 estaba aprobada por el Congreso de los Estados Unidos una resolución 
para que se estableciese esa Semana del Legado Hispánico. Ahora, el presidente Nixon 
ha puesto en vigor el acuerdo del congreso proclamando solemnemente un período anual 
de reconocimiento a cuanto España y sus hijos, nacidos en tierra española o en tierra 
americana, hicieron y hacen por el engrandecimiento de la nación norteamericana.
El texto de la proclama presidencial es muy hermoso y justo. Lo mencionado y aludido 
por el presidente Nixon en su proclama, tiene jerarquía de justicia a España y a la gran 
descendencia creada por ella en las naciones hispanoamericanas, que ofrecen hoy el apor­
te de colonias laboriosas, cultas y progresistas al gigantesco esfuerzo norteamericano.
He aquí el magnífico texto de la proclama del presidente de los Estados Unidos de 
Norteamérica:
«Desde las más tempranas exploracio­
nes del Nuevo Mundo, hombres y muje­
res de origen y ascendencia hispánicos 
han contribuido de manera importante 
al desarrollo de nuestra nacionalidad 
norteamericana. Los nombres geográ­
ficos de nuestro país atestiguan plena­
mente esa aportación. De hecho, la ciu­
dad más antigua de los Estados Unidos, 
San Agustín, fue fundada por explora­
dores españoles en 1565, hace cuatro­
cientos seis años, cuando Américo Ves- 
pucio, el hombre cuyo nombre lleva 
nuestra tierra, llegó a este Continente 
a bordo de un buque español.
Nuestro legado hispánico también se 
advierte en nuestra vida cotidiana, nues­
tra música, nuestra arquitectura, nuestra 
moneda y nuestra cocina. Los viajes de 
los exploradores españoles al Nuevo 
Mundo son el común punto de arranque 
del estudio de la historia norteamerica­
na en nuestras escuelas.
En el pasado hombres y mujeres, his­
pánicos por su origen y ascendencia, ayu­
daron a descubrir, desarrollar y poblar 
esta tierra. Tenemos la fortuna de que 
hoy pertenezcan a nuestro pueblo.
Por cuanto antecede, yo, Richard Ni­
xon, presidente de los Estados Unidos 
de América, de acuerdo con una resolu­
ción conjunta del Congreso aprobada el 
17 de septiembre de 1968, proclamo la 
semana que comenzará el 12 de septiem­
bre y terminará el 18 de septiembre Se­
mana Nacional del Legado Hispánico. 
Pido al pueblo de los Estados Unidos, es­
pecialmente a la comunidad de maestros, 
que observen esta Semana con ceremo­
nias y actividades adecuadas que atraigan 
la atención sobre la riqueza de nuestro 
legado hispánico y sobre las aportaciones 
hechas a nuestra variada sociedad por 
nuestros ciudadanos de origen hispánico.
En testimonio de lo cual firmo aquí en 
este decimotercer día de septiembre del 
año de Nuestro Señor, mil novecien­
tos setenta y uno y centésimo nonagésimo 
sexto de la independencia de los Estados 
Unidos de América. —Richard Nixon.»
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VOCES DE
CLEMENTINA Suárez es un nombre y una historia. Un nombre —de los buenos— en 
la poesía centroamericana, y una 
historia de su patria, a la que dio, 
con Corazón sangrante, el primer 
libro de poemas de una mujer 
hondurena. Desde esta su pri­
mera obra poética, escrita en 
1935, hasta hoy, su producción 
literaria ha sido continuada: Tem­
plos de fuego, De mis sábados el 
último, Veleros, Engranajes, Cre­
ciendo con la hierba...
En su poesía, académica al 
principio y ahora totalmente li­
bre, quedó impresa desde los 
primeros momentos la desnudez 
de sus sentimientos y de sus 
primeras emociones fuertes en 
la vida, abanderó las aspiracio­
nes de la mujer en la total li­
bertad de expresión y fue la in­
dependencia de sus actos, nor­
ma de su vida y canto en sus 
versos.
Ha ido sintiendo siempre las 
inquietudes de su época y ha 
sido también una voz del incon­
formismo social:
«Es crimen hablar de estrellas, 
cuando hay que limar cadenas.»
Aunque Clementina no pinta, 
ni graba ni esculpe, sus afanes 
por las artes plásticas y su voca­
ción por todas estas manifesta­
ciones artísticas, la han llevado 
siempre a reunir en su casa 
cuadros, esculturas, grabados y 
muestras artísticas, dándose en 
ella cita las más señaladas per­
sonalidades de las letras y de 
las artes. Su Rancho del Artista 
ha sido siempre una Galería 
de Arte, un salón de conferen­
cias y charlas y un ateneo del 
verso.
Por eso, en su historial fe­
cundo aparece creando en San 
Salvador —donde ha residido 
más tiempo— «El Rancho del 
Artista», como lugar de expo­
sición permanente y sala cultural 
de los valores centroamericanos. 
Ella fundó también en Honduras 
la primera galería de arte, «Mo- 
razánida». Posee una de las co­
lecciones más valiosas de pintura 
en Centroamérica y está hacien­
do en la capital salvadoreña un 
Museo del Arte, donde se en­
contrará desde un antiguo ídolo 
maya hasta el más antiguo retablo.
VALORES POETICOS 
EN LA EPOCA ACTUAL
Escritora de periódicos y re­
vistas, poetisa consagrada —Pre-
CLEMENTINA
SUAREZ,
Un valor de
las letras
centroamericanas
mió Nacional de Literatura en 
Honduras— y autora de una de­
cena de libros, su vida es tam­
bién un andar por países de 
América para gustar el sentir 
de los pueblos y la belleza de 
los paisajes. Nace en una casa 
rica, feudal, en el fértil valle 
hondureño de Juticalpa, en el 
Departamento de Olancho, pero 
pronto aprendió a ir y venir 
por los caminos de América. 
Residió un tiempo en Méjico, 
luego en Guatemala, una tem­
porada después, la más duradera, 
en su Honduras natal, y más 
tarde marchó a Nicaragua, para 
quedarse hoy, casi definitivamen­
te, residente en El Salvador. Des­
de hace mucho quería venir a 
Europa, y ahora ha estado entre 
nosotros, invitada para visitar 
distintos países. Pronto escribirá 
muchas cosas —nos ha dicho— 
de esta España que ansiaba co­
nocer.
De Clementina Suárez son es­
tas palabras:
«La poesía es la única autén­
tica expresión de todo mi ser; 
además, me ha servido para re­
velarme, para dar mi limpio tes­
timonio de la época que estoy 
viviendo y para tener un mundo 
interior, que constituye mi ma­
yor fortaleza.»
* * *
«Cada día el poeta encuentra 
nuevas formas de expresión. El 
lenguaje poético de nada sirve 
si no tiene qué decir. La poesía 
es una magia que puede huir si 
no se utiliza. Creo que mi poe­
sía se ha humanizado cada día 
más, y siento como propio el 
drama de mi pueblo, de los 
pueblos.»
* * *
«No creo en generaciones de 
ningún año; creo en valores es­
porádicos de cualquier tiempo. 
Su actuación y el tiempo mismo 
dirán si sobrevivirán después de 
los cincuenta años.»
* * *
«La importancia de ser gente 
de letras es el habernos tocado 
vivir esta época de lucha a muerte 
y de vivencia por los nuevos 
ideales, en los que no hay nada 
más importante que el hombre. 
En el ayer también los hubo, 
pero muy pocos; estaban más 
atados al convencionalismo de la 
época.»
£L economista venezolano, don Carlos Acedo Mendoza, pro­
fesor universitario tanto en la Uni­
versidad Central de Venezuela co­
mo en la Católica de Andrés Bello, 
es una figura bien destacada en la 
problemática del desarrollo de su 
país. Actualmente es el presidente 
de «Fundacomún» o «Fundación 
para el Desarrollo de la Comuni­
dad y Desarrollo Municipal», ins­
titución a la que consagra ilusiones, 
energías y tiempo, y que constituye, 
sin duda, una respuesta —la más 
realista e integral que se ha en­
contrado en Venezuela— a las ne­
cesidades locales para el desarrollo.
No podemos detenernos en subra­
yar la personalidad de Acedo Men­
doza, porque nos llevaría a un 
largo recorrido por instituciones 
que han sido, y son, decisivas en 
la vida venezolana: cofundador del 
Instituto Venezolano de Acción Co­
munitaria, asimismo del Instituto 
de Servicios Rurales, directivo del 
Instituto de Promoción Popular, 
igualmente del Instituto para el 
Desarrollo Económico y Social de 
Venezuela, en fin, como éstos, 
pudieran señalarse ¡tantos nom­
bres!: toda una vida dedicada a la 
comunidad, junto con la docencia 
y la representación de su país en 
seminarios, congresos y conferen­
cias, regionales y panamericanos. 
Su experiencia además en aspectos 
técnicos y mercantiles de la vivien­
da ha sido puesta a disposición de 
la promoción de la vivienda de in­
terés social.
En su reciente visita a España 
nos hemos interesado en que nos 
dijera, junto con el objetivo de su 
viaje, qué es y qué hace «Funda- 
común».
UNA FUNDACION PAPA 
LA COMUNIDAD
—La «Fundación para el De­
sarrollo de la Comunidad y Fomen­
to Municipal», nos explica él, es 
una institución de derecho privado, 
totalmente autónoma, pero creada 
por la nación. Recibe el apoyo del 
Estado (como de oíros organismos 
nacionales e internacionales), pero 
no se identifica con él.
Su finalidad es promover asis­
tencia técnica y financiera a pro­
gramas de desarrollo de la comu­
nidad y de fomento municipal. 
Cada vez más, nuestros pueblos 
deberán alejarse de pensar en el 
paternalismo -del Estado y habrán
«FUNDACOMUN»,
UNA RESPUESTA 
VENEZOLANA A 
LAS NECESIDADES 
DE LA COMUNIDAD 
LOCAL
Habla su presidente 
C. Acedo Mendoza
de participar en el desarrollo de sus 
propios problemas.
Muchas cosas podían traerse co­
mo ejemplo de las que ha hecho, 
promueve o programa «Fundaco­
mún». Es todo un complejo de pro­
moción popular y desarrollo comu­
nal. La administración municipal, 
la planificación urbana, el desarro­
llo local, los servicios municipales, 
los programas de vivienda, etc., son 
temas todos que afectan a «Funda- 
común» y en los que ésta interviene, 
como una nueva conciencia naci­
da en el país y como la fuerza 
más moderna, realista e integral 
con que se cuenta comunitaria­
mente.
LA VISITA A ESPAÑA DE 
ACEDO MENDOZA
—Es inevitable la pregunta de 
rigor, señor Acedo Mendoza: ¿ob­
jetivo de su visita?
—Fundamentalmente, visitar 
nuestros becarios. Mantenemos 
siempre decenas de becarios en el 
extranjero, y concretamente en Es­
paña para su asistencia al curso 
que ofrece el Instituto de Adminis­
tración Local, de Madrid. Pero hay 
también ahora otros nuevos obje­
tivos.
—¿Cuáles?
—Con el patrocinio de las Nacio­
nes Unidas y de entidades y uni­
versidades, acabamos de crear una 
Escuela de Desarrollo Local y Ad­
ministración Municipal, con pro­
gramas incluso para becarios de 
otros países hispanoamericanos.
»Y esto nos obliga a un mayor 
contacto con el Instituto de Admi­
nistración Local, de Madrid. No 
dejaremos de mandar alumnos nues­
tros acá, pero queremos potenciar, 
con la creación de esta escuela, 
un eficaz intercambio de beca­
rios y fundamentalmente de pro­
fesores.
» Queremos que profesores de acá 
vayan a esta novel institución. Todas 
estas cosas, pues, nos han traído 
a Madrid, para tratarlas y ordenar­
las para un futuro.
»Entendemos que España, la que 
un día nos dio el municipio y nos 
creó la conciencia de lo local, y de 
cuya actual Escuela de Madrid 
obtenemos tan buenos resultados, 
nos siga brindando sus experien­
cias y se vinculen el Instituto de 
Madrid y nuestra novel Escuela 
con un eficaz programa de inter­
cambios.
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HISPANOAMERICA
EN el Salón de Embajado­res del Instituto de Cul­tura Hispánica tuvo lugar la 
recepción de bienvenida ofre­
cida a los estudiantes de la 
Universidad de Illinois. Es 
la primera vez que universi­
tarios de esta institución vie­
nen a España para un curso 
completo. El director coor­
dinador del grupo es el pro­
fesor de dicha Universidad, 
don Alberto Porqueras Mayo, 
catalán, que resulta así la 
persona más indicada para 
esto, porque los treinta y 
cuatro universitarios de Illi­
nois harán su curso en la 
Universidad de Barcelona.
Estuvo también presente en 
e, acto del Instituto, el direc­
tor del Departamento de Es­
pañol, Italiano y Portugués 
de «The University of Illi­
nois, profesor Anthony Pas­
quariello, gran hispanista, 
quien nos hace aquí, para 
estas páginas, unas declara­
ciones especiales. En él se da 
además la concurrencia de 
ser actualmente el vicepre­
sidente de la Asociación Ame­
ricana de Profesores de Es­
pañol, razón también para 
justificar la entrevista y reca­
bar unas opiniones.
EL GRUPO
UNIVERSITARIO
DE ILLINOIS
—Por primera vez —expli­
ca el director Pasquariello—, 
nuestra Universidad, la más 
importante de las oficiales en 
el Estado de Illinois, ha en­
viado a España un grupo de 
sus estudiantes, treinta y cua­
tro en este caso. De resultar 
bien la experiencia, como es­
peramos, continuaremos en­
viando regularmente todos 
los años.
—¿Qué cursarán acá?
—Todo un año completo. 
En su casi totalidad son uni­
versitarios que han acabado 
su segundo año de Filosofía, 
y como en el tercero inician 
su especialización en alguna 
lengua, vienen a cursar aquí 
todo un año completo, en la 
especialización del español.
—¿En la Universidad de 
Madrid ?
—No, vienen a la Univer­
sidad de Barcelona, a donde 
se trasladan después de tres 
o cuatro semanas de ambien- 
tación en Madrid.
—¿A qué atribuye el creci­
miento actual de los estudios 
de español en las universida­
des norteamericanas?
—A muchas razones, pero
HABLA EL 
VICEPRESIDENTE 
DE LA ASOCIACION 
AMERICANA DE 
PROFESORES 
DE ESPAÑOL
Profesor Anthony 
F. Pasquariello
podríamos señalar, entre 
otras y en el caso nuestro, 
a la tradición de los estudios 
hispánicos en nuestra uni­
versidad, aunque la colonia 
híspano-parlante no sea nu­
merosa en dicho Estado, y 
a los años que ya lleva de 
creado nuestro Departamen­
to en la Universidad. En ge­
neral digamos que todo esto 
es debido al interés que des­
pierta en el mundo de hoy, 
lo hispánico.
EL ESPAÑOL, PRIMER 
IDIOMA EXTRANJERO 
ESTUDIADO EN 
ESTADOS UNIDOS HOY
En su calidad de actual vi­
cepresidente de la Asocia­
ción Americana de Profeso­
res de Español, el doctor Pas­
quariello nos suministra es­
tos datos:
—Actualmente integran la 
Asociación quince mil pro­
fesores de español, si conta­
mos sólo a los que cotizan, 
porque hay muchos más. La 
Asociación es de carácter na­
cional pero con muchos años 
de existencia.
—Existe también una Aso­
ciación Europea de Profeso­
res de Español, ¿alguna re­
lación existente entre las dos 
Asociaciones, la Americana 
y la Europea?
—La Asociación Europea 
es muy reciente y con un 
reducido número de miem­
bros todavía. Nuestra Aso­
ciación lleva casi medio siglo 
de existencia, y nuestro De­
partamento de Enseñanza de 
Español tiene unos treinta. 
Pero puedo concretarle, en 
cuanto a lo que usted me 
pregunta, que habiendo asis­
tido por invitación a la Asam­
blea General que reciente­
mente celebró en España la 
Asociación Europea, se han 
establecido ya muy impor­
tantes contactos, y es muy po­
sible que en su día se celebre 
en una ciudad española una 
primera reunión, asamblea o 
congreso de las Asociacio­
nes Europea v Americana.
—¿Sabe usted, señor Pas­
quariello, qué nivel ha alcan­
zado hoy el estudio de, es­
pañol en Estados Unidos?
—Considerada globalmen­
te toda la enseñanza de Es­
tados Unidos, secundaria y 
universitaria, la lengua ex­
tranjera hoy más estudiada 
en todo el país es, sin duda, 
el español, que ha quitado 
actualmente la primacía al 
francés.
HEMOS tenido la oportunidad de conversar con el co­lombiano don Guillermo Her­
nández de Alba, que es una ins­
titución, no sólo nacional, sino 
también interamericana: toda una 
vida consagrada a la investiga­
ción histórica, especialmente a la 
investigación de la historia de la 
cultura de España en América. 
Cuarenta obras escritas y otros 
tantos folletos, sin contar la fe­
cundidad de sus colaboraciones 
en revistas nacionales y extran­
jeras, jalonan su vida. Y aún 
sus años hoy no le restan su de­
dicación al estudio y la publica­
ción.
El conoce los archivos de Co­
lombia, de América e incluso 
de Europa. En España misma vi­
vió un quinquenio, de 1947 a 
1952, y son muchas las páginas 
suyas que han sido respuestas 
terminadas y definitivas a mu­
chas preguntas sobre los siglos 
coloniales o virreinales.
Una larga lista de academias 
americanas lo cuentan entre sus 
miembros, al igual que muchas 
españolas. Unico cronista oficial 
de la ciudad de Bogotá, don Gui­
llermo Hernández de Alba, de­
cano de la Academia de la His­
toria de Colombia, tiene, entre 
sus muchos honores recibidos, 
el de «Hijo eminente de Amé­
rica», otorgado el año pasado 
por la Casa de América, de Aca­
pulco, galardón de máximo sim­
bolismo, «Nobel» de honor con­
tinental.
Hemos hablado con él, lo he­
mos oído con gusto y le hemos 
pedido que nos resumiera al­
gunas de sus muchas ¡deas que 
pautan la historia cultural de 
España en América, y de las que 
aquí, por razones de espacio, 
recogemos sólo algunas.
ESPAÑA EN AMERICA
• A través de la Historia Uni­
versal —nos dice— sólo dos 
pueblos pueden compararse en 
su tarea civilizadora: Roma y Es­
paña. La primera dio a todas 
sus provincias: cultura, filosofía, 
idioma, literatura... todo lo que 
tenía. La segunda hizo igual: 
sobre la grandeza de los im­
perios precolombinos, que me­
recen incorporarse a la Historia 
Universal, puso todos sus teso­
ros: lengua, religión, cultura, 
arte... todo su ser, que dejó 
fundido en el continente.
• Iguales asignaturas se dic­
taban en los colegios mayores y
DON GUILLERMO 
HERNANDEZ DE ALBA, 
UNA INSTITUCION 
DE AMERICA EN 
LA INVESTIGACION 
HISTORICA
universidades de América que 
en Salamanca, Valladolid o Alca­
lá de Henares. Y de tal manera 
fue la obra de España en América, 
que entre sus instituciones po­
líticas, con la que pareciera la 
más elemental, el cabildo, nos 
dio la dignidad republicana. Por­
que en el cabildo, que en len­
guaje romano era la verdadera 
«rex publica», aprendimos la 
autonomía.
• Toda la leyenda —negra, 
gris o del color que se quiera— 
creada en torno a España, no 
sólo tiene que desaparecer, sino 
que de hecho ha ¡do desapare­
ciendo ya, a medida que la His­
toria se ha venido practicando 
como ciencia, como investiga­
ción honrada y desapasionada.
• El juramento de nuestros 
proceres del 20 de julio de 1810 
es un juramento que arranca 
de la misma doctrina de Santo 
Tomás, y de la más pura doc­
trina jurídica española. Porque 
allí se habló de que el rey —Fer­
nando Vil— estaba cautivo, y 
nuestros pueblos entendieron 
que privado el soberano de su 
autoridad, ésta volvía al pueblo, 
que era su fuente, y por ausencia 
del monarca, ejercía la soberanía 
que regresaba.
• Desgraciadamente no asis­
tieron a España, en los momen­
tos de sus grandes crisis, los 
hombres de Estado que debie­
ron haber comprendido a Amé­
rica y la gran unidad hispano­
americana. El regreso de España 
hoy a América es la construcción 
de nuevo de la unidad hispano­
americana, no en términos im­
periales, de conquista, sino de 
unidad de un ancho mundo que 
tiene que escribir todavía una 
historia grande: el mundo his­
pánico. Nosotros también así lo 
comprendemos y volvemos tam­
bién a España. Hemos regresado 
así los pueblos de América a 
nuestras fuentes. Las aguas vuel­
ven a su sitio.
• Los intercambios económi­
cos de hoy no son más que la 
caligrafía en que se escribe una 
nueva historia. Pero no sólo vi­
vimos de factores económicos, 
sino de relaciones de pueblos, 
y éstas son las que ahora se fun­
damentan entre España y toda 
Hispanoamérica. Cuando deci­
mos Historia de Colombia, por 
ejemplo, queremos decir His­
toria de España, pero es necesa­
rio que también España incor­
pore en sus programas de estu­
dios la historia toda de nuestros 
pueblos.
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ANTE EL SESQUICENTENARIO 
DE LA INDEPENDENCIA DE 
AMERICA CENTRAL
Entrega de un 
cheque como 
aportación 
del Gobierno 
español para la 
reconstrucción 
de la iglesia 
de San Matías 
Apóstol, de
Tumauini. Están 
presentes, 
el cura párroco 
padre Abaya, 
el obispo español 
monseñor Velasco, 
el agregado 
honorario de 
la embajada 
española, señor 
Santamaría, 
y el embajador, 
señor
Mariñas Otero.
EL 15 de septiembre de 1821 una junta de notables reunida en la ciudad de 
Guatemala, recientemente fundada tras 
la destrucción de Antigua por el terre­
moto de 1773, acuerda proclamar so­
lemnemente la independencia de la Ca­
pitanía General formada por lo que son 
hoy las cinco Repúblicas, tan entrañables, 
de Guatemala, E, Salvador, Honduras, 
Nicaragua y Costa Rica.
En los días siguientes conforme los 
mensajeros, por los difíciles caminos de 
la época, trajeron las noticias de lo acor­
dado en la capital; San Salvador el 22 de 
septiembre; Comayagua el 28; León 
de Nicaragua el 11 de octubre y el 27 de 
aquel mes Cartago de Costa Rica se adhi­
rieron a la independencia proclamada en 
la capital; y en alguno de los países surgi­
dos de ,a ulterior disgregación política 
de América Central se celebró tal efe­
mérides en e, día de la proclamación de 
la independencia por las autoridades 
locales.
La independencia fue pacífica, hecho 
tan extraordinario en aquella época como 
en la presente, se realiza sin derrama­
miento de sangre, sin odio ni resentimien­
tos que hayan podido crear un abismo 
entre naciones como aquellas y la nues­
tra que tanto tenemos en común a tra­
vés de cuatro siglos y medio de convi­
vencia.
Existen infinitas razones históricas 
para que esta independencia fuese pa­
cífica. Los tres siglos que dura la pre­
sencia política de España en América 
Central, son tres siglos de cristianización, 
de intenso mestizaje y profunda transcul- 
turación. Los gobernantes enviados por 
España fueron singularmente capaces y 
honrados, regentando el país con mano 
suave. Durante tres siglos imperó la 
«pax hispánica».
Escasos eran los funcionarios españo­
les, quienes contaron con la colaboración 
criolla y criollos eran quienes ocupaban 
,a mayoría de los puestos públicos; el 
futuro presidente Herrera es el secreta­
rio municipal que firma la proclamación 
de la independencia en Tegucigalpa, 
Francisco Morazán, el héroe de la unidad 
centroamericana, es «oficial pluma» en 
la Alcadía Mayor en aquellas fechas y 
otros muchos son los funcionarios locales 
que pasan automáticamente al servicio 
del nuevo estado independiente.
El español y sus descendientes se ha­
bían integrado en el país. Españoles y 
centroamericanos combaten hombro con 
hombro durante dos siglos contra los 
piratas que asaltaban las costas del istmo. 
Los centroamericanos que despiertan a 
¡a independencia no ven en el español 
que allí habita a un conquistador rapaz 
sino a un campesino, menestral o co­
merciante igual a sus propios familia­
res y lo considera como a unos de los 
suyos.
Las comunidades indígenas han conser­
vado su propiedades y al producirse la 
invasión de España por las huestes na­
poleónicas ofrecieron a las autoridades 
de la Capitanía General la totalidad de 
los bienes que poseían en caja —549.320 
pesos— para la lucha por la independen­
cia española de los que sólo fueron acep­
tados cien mil.
No existían grandes latifundios en el 
país, eran cultivadores del añil en Guate­
mala y El Salvador. En Honduras se ex­
plotaba la plata pero ni había grandes 
minerales como en otras zonas de Amé­
rica, ni se empleaba mano de obra es­
clava, los mineros explotaban minas in­
dividuales por sí mismos o con muy 
pocos ayudantes y se llamaban «güirises». 
Las grandes fortunas pertenecían casi 
todas a gentes dedicadas al comercio. 
El nivel de vida del labriego de América
Central cuando liega la independencia 
no es desde luego inferior al de su coetá­
neo español, y los gigantescos potreros 
de un país, que no contaba sino con un 
millón de habitantes, garantizaban la 
existencia de una oferta y un consumo 
de carne muy superior al del europeo 
en la misma época.
Ni siquiera la administración del poder 
central se sostenía con los medios del 
país; e, «situado» mejicano permitía 
completar los magros recursos del pre­
supuesto local y el pago de los funciona­
rios públicos.
Por ello la independencia es pacífica, 
nuevas gentes ocupan e, poder, pero los 
escasos residentes españoles no son mo­
lestados, siguen en sus puestos la mayoría 
de las antiguas autoridades; sólo se ex­
pulsa, pagándoles dos meses de sueldo 
y el pasaje a La Habana, a los escasos 
funcionarios que se niegan a colaborar 
con el nuevo régimen y las añejas leyes 
españolas siguen en vigor hasta muy 
avanzado el siglo XIX.
El país al poco tiempo acuerda incorpo­
rarse a Méjico, aunque no sin hostilidad 
ni lucha y cuando el imperio de Iturbide 
decreta el secuestro de los bienes propie­
dad de españoles tal medida encontrará 
una decidida resistencia en América Cen­
tral.
No hubo en ningún momento repre­
salias ni lucha, no existió motivo para 
ello.
Por ello en esta fecha, ciento cincuenta 
años después, tanto españoles como cen­
troamericanos podemos felicitarnos sin­
ceramente de una amistad ininterrumpi­
da y de unos vínculos que, a través de la 
historia, han permitido mantener una 
fraterna, relación y amistad entre nues­
tros pueblos.
Luis MARIÑAS OTERO
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FRANCO EN BURGOS
El Jefe del Estado ha inaugurado 
en Burgos la segunda central 
nuclear española, 
situada en Santa María de Garoña.
Se trata de la mayor 
central de Europa 
de agua ligera, y se encuentra 
en el término municipal de Tobalina. 
En la foto, el Jefe del Estado 
pone al descubierto 
la placa conmemorativa 
del acto de la inauguración.
CONFERENCIA GENERAL DE 
LA UNION PARLAMENTARIA
Se ha celebrado en París 
la 59 Conferencia General 
de la Unión Interparlamentaria, 
que fue clausurada después 
de una gran recepción 
ofrecida por el presidente 
de la República y el jefe del
Gobierno M. Chaban Delmas. 
De izquierda a derecha, los miembros 
del Grupo Español que representaron 
a nuestras Cortes en dicha
Conferencia: don Manuel de Aranegui, 
don Gregorio Marañón y don Angel Campano.
La delegación española, 
que presidió el Conde de Mayalde, 
estaba integrada 
por los procuradores señores
Aranegui, García Valdecasas, 
Marañón, Campano,
Ibáñez Freire y Martínez Cañavate.
EN BUENOS AIRES
Uno de los primeros actos
del nuevo embajador de España 
en Buenos Aires, don José Sebastián 
de Erice, ha sido visitar el Instituto 
Argentino de Cultura Hispánica.
Fue recibido por la Junta 
directiva que preside
el doctor Angel Centeno
y concurrieron numerosos
consejeros honorarios que saludaron
al embajador y
con él departieron largo rato.
En la foto aparecen, en primer 
término, el doctor Mario Amadeo, 
ex ministro de Relaciones Exteriores 
y actual consejero del Instituto, 
el escritor Jorge Luis Borges, 
consejero honorario, el embajador 
señor Erice y el doctor Angel Centeno, 
presidente del Instituto.
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EL PRESIDENTE DE 
PANAMA EN MADRID
El presidente de la República 
de Panamá, don Demetrio 
Basilio Lakas, a su llegada 
al aeropuerto madrileño 
de Barajas,
donde fue cumplimentado
por el director general
de Política Exterior
del Ministerio de
Asuntos Exteriores,
don Fernando Rodríguez Porrero.
EN TEGUCIGALPA
EN EL MONASTERIO
DE LA RABIDA
Con asistencia de numerosas
personalidades españolas y americanas, 
se ha celebrado en el monasterio de 
la Rábida el 479 aniversario 
de la salida de Cristóbal 
Colón del puerto de Palos. En el 
transcurso de la conmemoración se 
entregaron los premios a los 
ganadores del concurso organizado 
por «The Columbus Contest».
En la fotografía, el embajador
de los Estados Unidos de Norteamérica,
mister Robert C. Hill, hace entrega
a la señorita Marie Makeene
—una de las ganadoras—
de una artística carabela,
donada por el Ayuntamiento
de Palos de la Frontera
y la Sociedad Colombina Onubense.
En la Embajada de España 
se celebró una brillante 
recepción para conmemorar 
la efemérides del 18 de julio.
A la misma asistió el doctor Ramón E. Cruz, 
presidente de la República de Honduras, 
que aparece en la fotografía 
acompañado del embajador 
de España, don Alberto Pascual Villar;
le siguen el jefe de Protocolo 
de la Casa Presidencial, 
doña Luz Marina de Cruz 
—esposa del presidente— 
altas personalidades del país 
y el personal de la embajada española.
60
m
m m mLll
EN LA HABANA
El Encargado de Negocios 
a.i. de España en Cuba, 
don Juan Torroba Gómez-Acebo, 
ha recibido de manos 
del presidente de la Sociedad 
Cultural «Rosalía de Castro» 
el título de
Socio de Honor de la misma.
EN NIMES (FRANGIA)
El cónsul de España en Nimes, 
don Javier Rubio hizo 
entrega de las becas 
que el Instituto de Cultura Hispánica 
de Madrid ha ofrecido 
a los alumnos de español 
más destacados del Círculo
Nimeño de Estudios Hispánicos.
En la fotografía, el señor Rubio 
rodeado por el señor Nadal, 
los becarios y el vicepresidente 
del mencionado
Círculo, señor Blancou.
MONUMENTO A BOLIVAR 
EN VIGO
Presidido por las autoridades 
locales de Vigo 
y el alto personal 
de la Embajada de Venezuela 
en España, se ha 
inaugurado un monumento 
a Bolívar, situado 
en la avenida de Venezuela, 
de la ciudad gallega.
En la foto, 
la ofrenda floral
ante el monolito recién inaugurado.
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EN MONTEVIDEO
Con ocasión de celebrarse la fiesta del 18 de julio, el embajador de España en Uruguay, 
don Juan Serrat y Valera, ofreció una recepción, a la que asistieron los representantes de la 
Colonia Española residente en Uruguay. En la fotografía, el señor Serrat y Valera, 
don Joaquín Muñoz del Castillo y los presidentes de los Centros Españoles de Montevideo.
MIGUEL ANGEL ASTURIAS EN SALAMANCA
En la Universidad de Salamanca se ha celebrado la apertura del segundo ciclo
de los cursos de verano para extranjeros. La lección inaugural estuvo a cargo del Premio Nobel 
guatemalteco, Miguel Angel Asturias, que versó sobre «La novela hispanoamericana como 
testimonio». Asisten al curso 961 estudiantes de 34 países.
EN SAN JOSE DE COSTA RICA
El embajador de España en Costa Rica, don José Ramón Sobredo entregó el diploma
de la Medalla de Oro a la Emigración, a la que se ha hecho acreedora la colonia española establecida 
en el mencionado país. Recibió la recompensa, de manos del señor Sobredo, el presidente del 
Instituto Costarricense de Cultura Hispánica, don José Marín Cañas, en el transcurso de la 
recepción ofrecida en la sede de la Embajada con ocasión de celebrarse la conmemoración 
del 18 de julio. Momento que recoge la fotografía.
HOMENAJE A ALFONSO 
CAMIN
IJN la librería «Nobel», de Gijón, se ha efec- 
tuado un sencillo pero muy elocuente 
homenaje al poeta don Alfonso Camín, uno de 
los grandes nombres de las letras asturianas de 
este siglo. Consistió el homenaje en una expo­
sición antològica de la obra de Camín. Aun 
dentro de ese carácter de selección, fue muy 
amplia la muestra presentada, pues Alfonso 
Camín ha sido, al tiempo que muy inspirado 
poeta, uno de los más fecundos, de los más la­
boriosos, aun dentro de la vigorosa generación 
a que pertenece, y en la que hallamos nombres 
de tanta entidad en lo cualitativo como en lo 
cuantitativo, tales los de Rafael.Cansinos Assens, 
Villaespesa, Constantino Cabal, los González 
Blanco y otros. La obra de Camín no desmerece, 
ni en número ni en valor, de la de los otros 
«forzados de la pluma» que brillaron en el mo­
mento en que este brioso asturiano libró sus 
primeras batallas literarias en Madrid, y ya con 
un nombre se fue a América.
Es de felicitar muy sinceramente a la librería
«Nobel» de Gijón por esta iniciativa, que habrá 
permitido a los jóvenes, a los de la generación 
presente, aproximarse a la obra de un escritor 
titánico e incansable. Con todo lo qué hay de 
Camín recogido en libros, queda mucha labor 
suya dispersa en páginas de periódicos y revistas, 
singularmente en las de «Norte», su gran crea­
ción mejicana. Es de esperar que tras este 
«lanzamiento» de Alfonso Camín en su tierra 
asturiana, a la que ha vuelto después de tantos 
años de ausencia, pero no de olvido, se produzca 
alguna edición, sea de obras completas o de una 
selección de lo que se considere más represen­
tativo, para poner al alcance de la generación 
actual las páginas magníficas de las memorias, 
de las poesías, del brillante quehacer de Alfonso 
Camín a lo largo de una infatigable existencia.
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EL MUSEO DE AMERICA
(BREVE NOTICIA DE MI MUSEO) 
por Carlos Martí nez-Barbeito
LE llamo mío porque lo dirijo y sobre todo porque lo amo. Es el Museo de América, de Ma­
drid. Está al comienzo de la Ciu­
dad Universitaria y a inmedia­
ciones del Instituto de Cultura 
Hispánica. El edificio responde, 
en general, y salvadas las ¡deas 
originales del arquitecto, a lo 
que se ha convenido en llamar 
estilo colonial. Los materiales, 
piedra blanca y ladrillo visto. As­
pecto catedralicio, o, al menos, 
basilical. Una fachada como un 
retablo. Una escalinata solemne. 
Y una torre de inspiración ba­
rroca que se ve desde todas par­
tes y desde cuya altura se ve 
casi todo, aunque lo más her­
moso que domina es el verdor 
de la Moncloa y de la Casa de 
Campo y la línea azulada y blanca 
del Guadarrama. El verdor más 
próximo vibra con fuerza y es­
tallido de vida en los meses be­
nignos y pasa luego a un rojo 
de incendio, a un pardusco de 
herrumbre y a un amarillo de 
oro a medida que las estaciones 
van girando hacia el invierno. Las 
enormes salas del Museo están 
cubiertas de bóvedas con nerva­
duras de vario e ingenioso tra­
zado. La luz blanca y pura de 
Madrid entra por los ventanales. 
Todo es claro, abierto, despejado.
En una galería puede recorrer­
se buena parte del ciclo de las 
industrias cerámicas y textiles del 
Perú precolombino. De norte a 
sur y de lo más remoto en el 
tiempo a lo más próximo. Piezas 
representativas de la cultura naz­
ca, de la cultura mochica, de la 
cultura chimó, de la cultura pro­
piamente inca. Vasijas funerarias 
de barro cocido y policromado 
con fino gusto sobre las superfi­
cies ya obedientes al rigor geo­
métrico de aceptación universal, 
ya delirando de formas vivaces 
que pugnan por representar se­
res vivos. Vasijas oscuras, de un 
negro de humo, cuyos volúmenes 
se abultan o se hunden, se dilatan 
o se contraen hasta ofrecer imá­
genes de hombres o de bestias. 
Vasos ceremoniales de madera 
policromada, que son los «ke- 
ros». Tejidos de fibra vegetal y 
tintes indelebles que permiten 
imaginar cómo serían en vivo y 
en moviente las ancestrales indu­
mentarias que no ha podido con­
templar «puestas» ningún ojo de 
los que hoy miran. Y, al fondo de 
la galería, la majestuosa, la impe­
netrable, la enigmática cabeza de 
Viracocha como amparando des­
de su sueño de piedra los restos 
del fenecido imperio que aquí 
hallaron amoroso abrigo.
En una serie de salas hace acto 
de presencia el otro de los dos 
grandes y brillantes focos de civi­
lización aborigen de América: el 
mejicano. Esculturas y relieves 
mayas y aztecas presentan sus tra­
zos y sus volúmenes significati­
vos, bellísimos e inquietantes. El 
viejo espíritu de Méjico y de la 
América Central está aquí y aún 
parece vivo en sus creaciones 
artísticas. El códice «Tro-Corte- 
siano» despliega sus jeroglíficos 
de fino dibujo y delicado croma­
tismo sobre las largas tiras de cor­
teza de ficus macerada y pintada, 
y relata sus historias, sus mitolo­
gías y sus descripciones del vivir 
de un viejo y noble pueblo. Y a 
continuación, ya dentro de la 
época hispánica, la cerámica ro­
jiza y abollada de Guadalajara y 
las figuras de cera, de un pinto­
resquismo romántico, dan clara 
¡dea del pueblo que pululaba hace 
siglo y medio por las calles y las 
plazas, las iglesias y los mercados, 
los jardines y los paseos de la 
ciudad de Méjico. Y la difícil ar­
tesanía que hace de la pluma un 
mosaico o un tapiz. Y el esplendor 
de la plata labrada para las mesas 
o para los altares del poniente 
barroco, para el bastón de Alcal­
de de Indias, para el estribo de 
una virreina o para las mazas de 
las corporaciones municipales en 
los solemnes y envarados desfi­
les. Y los cuadros enconchados, 
de clara influencia oriental, ver­
daderos reportajes gráficos en 
tabla pintada y nácar que narran 
la vida de Cristo o de la Virgen y, 
más insistentemente, los episo­
dios de la Conquista. Y los biom­
bos con escenas callejeras y po­
pulares. Y las colecciones de pin­
tura religiosa e iconográfica. Y 
los cuadros de mestizajes donde 
son descritos, uno por uno, con 
mención de sus orígenes inme­
diatos, todos los tipos étnicos que 
podía encontrarse por la calle 
cualquier señorón setecentista 
muy pagado de su limpieza de 
sangre.
La orfebrería indígena preco­
lombina refulge bajo los dardos 
de luz que se le asestan en una 
sala donde asombra el tesoro áu­
reo de los quimbayas, que hoy 
serían colombianos y donde 
adornos indumentarios de oro y 
plata procedentes del Perú y de 
Costa Rica brillan sobre el tercio­
pelo de las vitrinas. En la gran 
escalera del Museo está la pintura 
cuzqueña, limeña y quiteña, con 
sus vírgenes y sus santos de man­
to recamado y sus aureolas que 
despiden luz. Y vírgenes de Gua­
dalupe. Y más cosas entrañables.
Hay en el Museo lugares de 
menos riqueza y belleza propia­
mente museales, pero de un vivo 
interés didáctico. Por ejemplo:
rodeada de textos y evocaciones 
plásticas del Descubrimiento y de 
los personajes a él ligados, se alza 
en una vasta terraza abierta al sol, 
a los vientos y a las arboledas, una 
tienda de campaña que pretende 
recordar la que en el campamento 
de Santa Fe ocupó durante el si­
tio de Granada la Reina Isabel la 
Católica, y que bien pudo servir 
de escenario a la firma de las ca­
pitulaciones con Colón. En una 
amplia sala de la planta baja se 
muestra de un modo «que entre 
por los ojos» mucho de lo que 
España debe a América, y de lo 
que España hizo en Indias: Uni­
versidades, medicina, imprenta, 
moneda, misiones, expediciones 
científicas, agricultura, ganade­
ría, leyes... Y, descendiendo aún 
más escaleras, están los recuerdos 
—de alto valor etnológico— de 
otras expediciones científicas: ar­
mas, aperos, utensilios, máscaras, 
canoas, vestidos y adornos, una 
momia de Paracas y unas cabezas 
reducidas de indios jíbaros.
Pero el Museo, sin desenten­
derse, ni mucho menos, de cuanto 
creó el genio indígena antes de 
la llegada de los españoles ni de 
cuanto España hizo durante su 
presencia viva, dominadora y fe­
cunda en el Nuevo Mundo, em­
pieza ahora a abrirse a la tercera 
América, es decir, a la América 
emancipada, vigente y promete­
dora. Ya está en el Museo el ge­
neral San Martín, a caballo, mo­
delado por Benlliure y fundido 
en bronce; y está doblemente re­
presentado en otros tantos bustos 
asimismo de bronce; y está pin­
tado con sus más inmediatos cola­
boradores en la tela al óleo de un 
primitivo argentino; y está en una 
carta escrita de su puño y letra. 
Está también el gaucho, con toda 
su plata opulenta, fachendosa y 
tintineante. Y está el elegante sa­
lón porteño del ochocientos. Y el 
peinetón de carey de Manuelita 
Rosas. Y van a estar en seguida la 
cabeza en bronce de Bolívar y 
mil y un testimonios más, casi 
todos vivos y sugerentes, de la 
historia de la América indepen­
diente, a la que los españoles nos 
sentimos tan unidos como a la 
que fue nuestra.
Y está, gentilmente.cedida en 
depósito por el Instituto de Cul­
tura Hispánica, la más variada y 
bella muestra del arte popular 
que ahora mismo se está hacien­
do en el espinazo de los Andes y 
en sus dos vertientes, a orillas del 
Atlántico y del Pacífico, del mar 
de las Antillas y del Caribe y del 
golfo de Méjico. Cerámica, teji­
dos, plumería, vidrio, madera, 
cestería, cartón, papel, azúcar, 
máscaras, altares, símbolos reli­
giosos y mágicos, juguetes, obje­
tos utilitarios... todo cuanto crea 
la imaginación de los pueblos 
americanos y filipinos, su sentido 
estético, su carga de cultura au­
tóctona y recibida, su fervor re­
ligioso, sus supersticiones, su 
vena lúdica, sus tradiciones anti­
guas y nuevas, todo eso está 
presente en las instalaciones de 
la Sala de Arte Popular de Amé­
rica y Filipinas, por la que entra 
en el Museo una bocanada de 
viento fresco y popular, muy de 
ayer y muy de hoy, que nos re­
cuerda, cerca de las viejas glorias 
de indios y españoles, que hay 
que considerar también lo que al 
fin y al cabo es última consecuen­
cia de ellas y de su admirable y 
perenne conjunción en el alma 
de los americanos de hoy.
Pero el Museo no se está quie­
to. Se niega a adormecerse en la 
simple custodia y en la mortecina 
exhibición de sus tesoros. Crea 
nuevas salas, enriquece las an­
tiguas, funda asociaciones de ami­
gos de cada una de las salas de 
éste o de aquel país hasta ahora 
insuficientemente representado, 
ofrece conferencias sobre temas 
americanos dentro del más am­
plio espectro de especialidades, 
acoge cursillos y seminarios, or­
ganiza conciertos de música culta 
y popular de América, instala ex­
posiciones, llama a participar de 
las tareas creacionales del Museo 
a grupos sociales calificados... 
Trata, en fin, por todos los me­
dios, de mantener una actividad 
trepidante para enriquecer sus 
fondos y para interesar tanto a los 
investigadores de alta solvencia 
científica como a los simples estu­
diantes y colegiales y a la gente 
del pueblo. En un año ha visto au­
mentar en un sesenta por ciento 
el número de visitantes. Es el re­
sultado de una constante labor de 
atracción y de propaganda, no 
sólo a través de las propias acti­
vidades ya indicadas, sino de su 
constante e ininterrumpido re­
flejo en la prensa, en la radio, en 
la televisión. El Museo de Amé­
rica, «mi museo», empieza a ser 
conocido por una gran masa de 
público noblemente curioso y 
ávido de ¡lustrarse; y empieza, 
por lo tanto, a justificar su pro­
pia existencia mediante el servi­
cio que presta a la investigación 
científica y a la cultura popular.
¿Quién quiere ayudarnos? 
¿Quién quiere participar, desde 
afuera y desde dentro, en nues­
tras tareas? ¿Quién quiere que 
con sus aportaciones en objetos o 
en trabajos, «mi Museo» sea tam­
bién «su Museo», el Museo cuya 
propiedad ideal se adquiere a 
cambio de la entrega del corazón?
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por Miguel Pérez Ferrero CRISTOBAL
EL 19 de septiembre de 1961 en el «Lhardy» madrileño, de la Carrera 
de San Jerónimo, cargado de historia, 
se rompió sola, sin que nadie la tocase, 
una copa. El escultor Juan Cristóbal, 
Juanito para sus amigos, todos le llamá­
bamos así, y a él le placía, acababa de 
morir. Había nacido en Ohanes, villa 
de la provincia de Almería situada en la 
falda meridional de Sierra Nevada, el 
25 de mayo de 1898. Pero era granadi­
no de adopción, porque desde Granada 
emprendió el camino del arte y de la 
fama.
Allí fue, a Granada, para valérselas por 
sí mismo sintiendo que una vocación le 
empujaba, la cual no obedecía a los de­
signios que sobre su porvenir habían 
forjado sus progenitores. Llegó pobre y 
sencillo, dispuesto a pechar con todo el 
chico, y consiguió entrar en el Centro 
Artístico de la ciudad. Era un mócete 
alegre, denodado en el trabajo, que pron­
to se ganó todas las simpatías. Y, de 
esa manera, por esas condiciones, las 
gentes de influencia, los que frecuenta­
ban el Centro, los intelectuales y los per­
sonajes respetados en las más elevadas 
esferas, le empezaron a distinguir con 
su afecto y a prestarle su apoyo. Averi­
guaron sus aficiones, que eran las de es­
culpir, y uno de aquellos personajes, de 
los de más prestigio por entonces, se 
dispuso a dispensarle una protección 
eficaz. Era el político don Natalio Rivas. 
Don Natalio, pues, se convirtió en su 
mecenas. Era a la sazón subsecretario 
de Instrucción Pública y diputado a Cor­
tes por la ciudad. Y en ella le organizó 
una exposición de sus obras que mere­
cieron el asenso de todos. Había particu­
larmente en los bustos que modelara 
una exquisita delicadeza, un limpio cla­
sicismo.
El muchacho necesitaba más amplio 
campo de expansión, y don Natalio, 
su «ángel tutelar», le llevó a Madrid 
logrando para él una modesta pen­
sión. Le proporcionó que entrase a tra­
bajar con don Mariano Benlliure, en el 
culmen de su renombre. Tales fueron los 
primeros pasos.
Juan Cristóbal, Juanito, no defrauda a 
sus protectores. Su viveza, su gracia 
personal, su arte, son los instrumentos 
de conquista de nuevos amigos, que 
hacen sobre él los más felices au­
gurios.
En 1918 envía a la Exposición Nacional 
de Bellas Artes un «torso» y obtiene con 
esa obra una Segunda Medalla. Es un 
triunfo. Su primer triunfo, y su nombre 
comienza a ser repetido en los cenáculos, 
en los círculos artísticos y literarios. 
Juan Cristóbal en esos días se multipli­
ca, está en todas partes y sus relacio­
nes se ensanchan. Es desenfadado, in­
genioso, tiene el verbo chispeante, y la 
respuesta oportuna y rápida. Se atraca 
de lecturas.
Siente una insaciable avidez de libros y 
de amistades. Y, además, es de una asom­
brosa independencia. Adopta un modo de 
vivir a su aire, gustando de la vida como 
de una fruta jugosa.
Sobre Juan Cristóbal existe un breve 
y modélico estudio, lleno de penetra­
ción en su arte y con sabrosa carga anec­
dótica, de Fernando Chueca Goitia, es­
crito y publicado con motivo de la Expo­
sición-Homenaje celebrada en enero de 
1965, ya muerto el escultor. Cuando desa­
pareció, tenía sesenta y tres años, y 
cabía aún esperar de él no pocas obras 
maestras. Melchor Fernández Alma­
gro dijo: «Era el Donatello de Gra­
nada.»
Chueca explica ese parentesco artístico 
con Donatello. No estaban mal informa­
dos sus paisanos, viene a afirmar, cuando 
apuntaban eso. «Sin embargo —señala— 
por entonces el joven artista apenas ten­
dría una idea muy clara de quién era 
Donatello. Fue un caso de afinidad es­
pontánea.» Debería haber ido a Italia y 
no fue. Tuvo una pensión para trabajar 
allí y se la gastó alegremente, despreo­
cupadamente, en Madrid. «Luego, sí 
—añade Chueca— atraído por aquella 
secreta afinidad, siguió y estudió a Do­
natello a través de reproducciones, y 
sobre todo, en el casón del Buen Retiro, 
viejo museo de reproducciones artísti­
cas, cuya importancia en la formación 
de la juventud estudiosa no se ha valo­
rado todavía.»
«De inspiración donatellesca -—y se­
guimos con Chueca— son algunas de 
las mejores obras de Juan Cristóbal: 
“El torso”, “Rafaela”, “Cabeza de mu­
jer”, obra granadina de 1915; la “cabe- 
cita de la señora de César”; un busto 
femenino en mármol llamado “La Ga- 
lleguita”; “Puka”, cabeza en pórfido, 
de un sobrio contenido realismo; la 
“Marquesa de Montemorana”, y tantas 
otras obras que pueden ser fechadas en 
su conjunto entre 1915 y 1929.»
En 1922 gana su Primera Medalla en 
la exposición Nacional con «La Noche». 
Y esa obra admirable le da el espalda­
razo definitivo.
En plena juventud, ventitrés años, Juan 
Cristóbal, Juanito, es un consagrado. 
Un maestro.
No pretendemos hacer un estudio de la 
escultura de Juan Cristóbal. Sólo hemos 
querido tomar estos antecedentes de opi­
nión autorizada, aunque todavía recoja­
mos palabras de Bernardino de Pantorba, 
porque merece la pena de evocarlas: 
«Juan Cristóbal es un escultor de su tiem­
po; mira al modelo con ojos propios, 
pero recoge en la realización las enseñan­
zas extraídas de los grandes escultores 
de ayer. Como ellos, como el glorioso 
Donatello especialmente, sabe unir la 
fuerza y la delicadeza, la gracia y la 
solidez, el poder expresivo y el valor 
formal.
Busca siempre un equilibrio armonio­
so, y aún en sus esculturas menos serenas 
no llega al punto reprobable de la violen­
cia melodramática. Su primera obra de 
empuje, el “Torso femenino” que le valió 
la Segunda Medalla, tiene todo el sabor 
de un fragmento clásico.»
Y basta de citas. Ahora contribuire­
mos nosotros con nuestra propia visión 
del personaje. La primera vez que visi­
tamos su estudio de la calle de Londres, 
la admiración se apoderó de nuestro 
ánimo. Allí tenía unos bustos asombro­
sos: los de Pedro Rico, la marquesa de 
Villagonzalo, Isabel Berdegué, Menéndez 
Pidal, Domingo Ortega, Pérez Taber­
nero, duquesa de Lécera, y otros. ¿Para 
qué continuar?
Como ser humano era Juan Cristóbal 
insólito. Menudo más bien, parecía del 
acero mejor templado. Se diría un mala­
barista del tiempo, porque disponía de 
tiempo para todo; para su expansión y 
para su trabajo. Había quemado horas 
y horas en las tertulias de otros días con 
Valle-lnclán, Anselmo Miguel Nieto, el 
doctor Salvador Pascual, y otros amigos 
que rodeaban al gran don Ramón «de 
las barbas de chivo», como luego las 
quemara en «Lhardy» en nuestras reu­
niones del aperitivo de la noche para 
después ir de cena, y terminar al des­
puntar el amanecer. Por «Lhardy» apa­
recía Julio Camba e iban Domingo Or­
tega, los Berdegué, Chueca Goitia y su 
esposa, José Bello (Pepín para todos), 
Alfonso Buñuel, hermano del universal 
realizador de cine, muerto prematura 
y dolorosamente. Y tantos y tantos otros, 
así como Aladren, hermano del también 
escultor muerto joven, y que se hizo 
inseparable de Juan.
En «Lhardy», lleno de euforia, Juan 
Cristóbal levantaba su copa, esa copa 
que se rompió sola y decía: «¡Beba­
mos!».
Díaz-Cañabate ha contado los momen­
tos de la tertulia con Zuloaga, y las cenas 
después de posar para el pintor, Domin­
go Ortega, que se celebraban en Casa 
de Ciriaco, de la calle Mayor, que todos 
frecuentábamos, y narra las interven­
ciones chispeantes del escultor en la 
reunión.
Más tarde recibió Juan Cristóbal el 
encargo de hacer para Burgos la estatua 
ecuestre del Cid. Se puso al trabajo. 
Acumuló estampas y croquis de caballos. 
Quería que el suyo fuese excepcional. 
La estatua estaba en barro, alzada. Ro­
drigo Díaz de Vivar en su montura. Al­
gunos escribimos artículos sobre ella.
Y nosotros uno. Lo habíamos enviado 
al periódico «Informaciones» donde, 
bajo la dirección de Francisco Lucientes, 
colaborábamos, cuando nos enteramos 
de que la estatua se había venido 
abajo.
Le dijimos en Lhardy que íbamos a 
llamar para que el artículo no viese la 
luz. Nos lo impidió. «Déjalo, la estatua 
estará en planta de nuevo muy pronto.»
Y el artículo apareció. No hubo acciden­
te. Juan Cristóbal, descontento, la des­
truyó una madrugada, de vuelta a su 
estudio. La rehízo por entero. Y es la 
la que se halla plantada en Burgos.
Esa estatua le proporcionó el encargo 
de la de Trujillo, que no llegó a realizar. 
Viajó a Santo Domingo. Permaneció allí 
tiempo. Percibió buenos dólares. Volvió 
renovado de vitalidad y entusiasmo. Su 
gracia se mantenía vivaz, inagotable. 
Sus noches se prolongaban de nuevo 
hasta la madrugada. Era el optimista de 
siempre, y no le daba importancia a su 
nueva pingüe situación.
Para Juan Cristóbal el día no tenía 
horas, y la noche aún menos todavía. Ya 
lo poseía todo, o casi todo: alegría y 
bienestar, holgura absoluta.
La lista de los amigos de Juan Cristó­
bal es la de los hombres más descollan­
tes de los años que vivió desde su ama­
necer artístico en Granada hasta su fi­
nal. Le habían querido y admirado los 
que se fueron yendo para siempre; le 
querían y admiraban los que permane­
cían. De esos nombres entresacaríamos 
a Falla, Valle-lnclán, Pérez de Ayala, 
Enrique de Mesa, José Ortega y Gasset, 
el doctor Sacristán, Melchor Fernández 
Almagro, Antonio Díaz-Cañabate, sin 
olvidar a Unamuno, Baroja, y Ramón 
y Cajal. Y tantos y tantos más cuya lista 
sería interminable.
La guerra española la pasó en Madrid 
Juan Cristóbal, encerrado casi todo el 
tiempo en su estudio de la calle de Lon­
dres. Después de la guerra, Juan Cris­
tóbal reapareció, trabajó en su estudio, 
pero no expuso ninguna obra suya al 
público. Eso no le interesaba ya lo más 
mínimo. Vivía y trabajaba para sí, y 
para los encargos que recibía. Cuando
no iba por «Lhardy» reunía a los ínti­
mos en el estudio. Allí también se bebía 
vino y se charlaba por los codos. Muchas 
noches Juan Cristóbal se quedaba en ese 
estudio a dormir.
A su nombre nada podía añadirle ha­
cer cualquier exposición. Tenía el sufi­
ciente. Era popular, estaba sobradamente 
consagrado.
La muerte, sin embargo le acechaba. 
A todos nos cayó como de improviso. 
Los últimos tiempos se cuidaba, aun­
que creemos que ya tardíamente. Se reti­
raba, si había salido a cenar, más tem­
prano. Iba en su automóvil, que él con­
ducía.
Y llegó el día en que esa copa, a la que 
antes aludimos, se rompió en «Lhardy», 
sola, sin que nadie la tocase.
En enero de 1965 se hizo la referida 
Exposición-Homenaje, en la sala de ex­
posiciones de la Dirección General de 
Bellas Artes patrocinada por un grupo 
de sus admiradores y amigos. Y para 
el catálogo de aquella exposición hizo 
el admirable estudio del que hemos 
hablado Fernando Chueca Goitia, el gran 
arquitecto, y en la arquitectura artista, 
y crítico impar.
¿Estaba todo hecho? Eduardo Vicente 
y nosotros pensamos que no. En la ta­
berna de Ciriaco, de la calle Mayor tan 
frecuentada por Juan Cristóbal había 
una lápida consagrada a Zuloaga que 
también había solido ir a cenar a ella, 
y que estaba a cuatro pasos de su estudio 
de Las Vistillas. En esa taberna el pintor 
había hecho su última cena, y en la lá­
pida así se consignaba, se consigna, por­
que la lápida está en su sitio. Eduardo Vi­
cente y nosotros pensamos que frente por 
frente debería colocarse otra en recuerdo 
de Juan Cristóbal. La hicimos con unos la­
drillos, cuatro, ladrillos blancos y en­
samblados, en los que Eduardo Vicente, 
con su mano maestra y su dibujo inigua­
lable, hizo resaltar una pintura carmín 
que representa precisamente la portada 
del establecimiento con un típico farol 
callejero, de los antiguos, a un costado; 
y, cruzando la pintura, hay unas palabras 
que nosotros redactamos, y dicen: «A 
esta taberna madrileña acudió durante 
años a cenar el admirable e inolvidable 
escultor Juan Cristóbal, granadino uni­
versal engastado en Madrid.» Había­
mos cumplido nuestro deseo de ese 
mano a mano entre el gran pintor y el 
gran escultor, amigos en la vida y ahora 
juntos en ese recuerdo después de la 
muerte.
Eduardo Vicente tardó muy poco en 
abandonarnos asimismo.
Tras inaugurar nuestra pequeña lá­
pida de Juan Cristóbal escribimos, para 
dar cuenta de ello —e igualmente escri­
bió Miguel Utrillo en «La Vanguardia» 
de Barcelona— ya que lo habíamos he­
cho sin solemnidad alguna, un breve 
artículo periodístico. Y hacia el final 
del mismo recogíamos lo que represen­
taba el escultor para Ramón Pérez de 
Ayala.
Era, para el gran Ayala, «como un ar­
tista florentino». Y, en efecto, sus bus­
tos, sobre todo, poseen una delicadeza 
y una belleza incomparables y consti­
tuyen hoy una galería extraordinaria de 
hombres y mujeres de nuestro tiempo. 
Y además, añadíamos, su figura, sus di­
chos ingeniosos, su comunicativa ale­
gría, era como una luz de amistad y de 
optimismo en los lugares que favorecía 
con su presencia y para cuantos le co­
nocieron.
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LA década de los años 70 será —lo i está siendo ya— la del definitivo 
lanzamiento industrial de España. El 
tercer Plan de Desarrollo, cuyo ante­
proyecto acaba de aprobar el Go­
bierno, constituye una prueba de me­
joras económicas difícilmente imagi­
nables hace sólo quince o veinte años.
La provincia de Burgos, cargada 
de historia y de arte, no puede ser 
ajena a la industrialización. Como es 
sabido, una de las modalidades de 
los planes de expansión económica de 
España consiste en el establecimiento
de los llamados «Polos de Desarrollo», 
que constituyen algo así como unas 
grandes zonas de descentralización 
económica, para vigorizar —y en al­
gunos casos crear— la economía de 
una región, de una provincia o de una 
comarca.
Desde 1964, el Polo de Desarrollo 
de Burgos ha supuesto una nueva 
dimensión para la capital y la pro­
vincia y ha podido calificarse como 
una de las inversiones más rentables 
de la Administración española en los 
últimos años.
0
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Bajo estas líneas, 
Taglasa. A la derecha, 
otra vista 
del mismo complejo 
y la fachada de Cañamás.
SU POLO DE DESARROLLO, UNA DE LAS 
INVERSIONES MAS RENTABLES EN 
LOS ULTIMOS AÑOS.
GRAN ATRACCION
PARA LA INICIATIVA
PRIVADA
Según declaraciones de sus respon­
sables, el Polo ha tenido gran atrac­
ción para la iniciativa privada desde 
sus comienzos y esta atracción sigue 
con la misma intensidad: al primer 
concurso, convocado en 1964, se pre­
sentaron solicitudes con una inver­
sión de 8.700 millones de pesetas; al 
concurso cerrado el pasado 15 de 
mayo se presentaron solicitudes con 
una inversión de casi 8.200 millones. 
Las cifras de inversión que posterior­
mente se aprueben ya no dependen 
en absoluto de la atracción de Burgos, 
sino del interés sectorial que, a jui­
cio del Ministerio de Industria, ten­
gan los proyectos presentados. En 
estos momentos, Burgos entero es­
pera con verdadera ansiedad que se 
apruebe una solicitud que represen­
taría una inversión de 2.000 millones 
de pesetas y la creación de casi mil 
puestos de trabajo y que ha sido pre­
sentada por una firma de primera 
línea en el mundo.
Y se añade: Burgos, por su pro­
pia naturaleza, es un auténtico polo: 
cuenta con recursos humanos sufi­
cientes, tiene una situación geográfica 
privilegiada, pues se encuentra pró­
ximo a los centros de suministro de 
materias primas y a los más impor­
tantes centros consumidores (excepto 
el catalán) de la nación; las comuni­
caciones son inmejorables y las con­
diciones naturales de Burgos son óp­
timas, permitiendo el acondiciona­
miento de la infraestructura necesaria 
para el impulso industrial a un coste 
relativamente reducido.
8.000 PUESTOS DE TRABAJO
Según ha afirmado el gerente del 
Polo de Desarrollo de Burgos, la sa­
lud de las empresas que lo compren­
den es plenamente satisfactorio. He 
aquí algunas precisiones sobre este 
tema: Según datos referidos al 31 de
marzo del presente año, son veinti­
dós empresas las que han superado, 
alguna de forma considerable, el nú­
mero de puestos de trabajo aproba­
dos en su día y veintiocho las que han 
rebasado la inversión. Otras varias 
están a punto de alcanzar las metas 
previstas y otras, por fin, aprobadas 
recientemente, tanto en el caso de 
nuevas empresas como de amplia­
ciones, que no han tenido siquiera 
tiempo material de comenzar sus 
realizaciones.
Como complemento y aclaración 
de lo anterior, de los 12.000 millones 
de pesetas, aproximadamente, de in­
versión aprobada y vigente, se han 
invertido realmente casi 7.000 millo­
nes y de los 12.000 puestos de trabajo 
aprobados y vigentes se han ocupado 
ya realmente unos 8.000. Teniendo 
en cuenta que una sola empresa de 
las que aún no han comenzado sus 
actividades tiene programada una in­
versión de 2.000 millones de pesetas, 
con la creación de casi mil puestos de 
trabajo, comprenderemos mejor las
cifras aprobadas y las ya realizadas.
Siguiendo siempre la misma fuen­
te, puede afirmarse que el verdadero 
despegue de Burgos se produjo en 
los años 1968 y 1969, ya que con an­
terioridad aún los frutos del «Polo» 
eran escasos como consecuencia del 
corto espacio de tiempo transcurri­
do. Manejando la estadística puede 
afirmarse que Burgos ocupaba en el 
año 1964 el puesto trigesimoprimero 
entre las provincias españolas en
cuanto a producción neta.
En lo que se refiere a la renta por
habitante, Burgos pasó del décimo- 
octavo lugar en 1964, con una renta 
inferior a la media nacional, al deci­
mosexto, en 1967, superando la me­
dia nacional. Este dato no es ni más 
ni menos que el cociente de una di­
visión cuyo dividendo son los ingre­
sos provinciales y cuyo divisor es el 
número de habitantes. Dicho cocien­
te, pues, puede aumentar no sólo por 
el incremento de los ingresos pro­
vinciales —que realmente aumenta­
ron— sino también por la disminu­
ción de la población provincial, lo que 
asimismo también ocurrió. Es decir, 
ha aumentado la renta a repartir en 
el período 1964-1967, pero es que, 
además, disminuyó el número de ca­
bezas a repartir. Mientras el produc­
to nacional aumentaba en el período 
citado un 47,3 por ciento, el producto 
provincial sólo se incrementó en el 
38,4 por ciento. La renta por habi­
tante en Burgos en 1967 si bien era 
un 96 por ciento, superior a la de la 
última provincia en el escalafón 
(Jaén) también era sólo el 67 por 
ciento de la situada en primer lugar 
(Madrid).
En cuanto a la población activa, si 
nos atenemos al porcentaje de pobla­
ción ocupada en la provincia, que en 
1964 era el 46,7 por ciento de la po­
blación total —ocupando por este 
porcentaje el puesto quinto entre las 
provincias españolas— realmente 
puede indicarse que ese índice, lejos 
de calificar a Burgos como zona sub­
desarrollada, la colocaba en primera 
línea de desarrollo. En 1967, el por­
centaje de población ocupada había 
ascendido al 48,6 por ciento, situan­
do a Burgos este porcentaje en pri­
mer lugar entre las provincias espa­
ñolas, cuya media en ese año fue del 
40 por ciento. Mientras en el período 
1964-1967 descendió la población ac­
tiva en veinticinco provincias, en la 
de Burgos se tuvo un aumento del 
0,1 por ciento, prácticamente inapre­
ciable, pero aumento en definitiva. 
Naturalmente, los datos anteriores, 
por lo que a Burgos se refiere, si 
bien no permiten hacerlos coincidir 
con el calificativo de provincia desa­
rrollada, sí indican el elevado contin­
gente de personas en edad de trabajar 
con que contamos, base imprescindi­
ble para lograr un elevado desarrollo.
LA CIUDAD
El Polo de Burgos afecta también 
a la ciudad. Los periodistas que se 
han ocupado de estos temas registran 
la enorme diferencia entre el Bur­
gos de hace diez años y el actual,
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especialmente en lo que se refiere 
al dinamismo en la calle, en los esta­
blecimientos y, en general, en todas 
las actividades cotidianas. La cabeza 
de Castilla vuelve por sus fueros y 
la población ha aumentado, desde 
1964, en más del 60 por ciento, pasan­
do de 80.000 habitantes a unos 130.000.
Según ha declarado el alcalde de 
la ciudad don Fernando Dancausa 
de Miguel, sin el estímulo del Polo, 
Burgos seguiría siendo hoy una pe­
queña ciudad de pobre economía agrí­
cola y mercantil. Ahora, el propio 
alcalde ha resumido así la situación:
«Aparte de los dos polígonos in­
dustriales y la nueva conducción ge­
neral del abastecimiento de aguas y 
obras complementarias, en lo que 
nos ha ayudado el Estado, tenemos 
piscinas municipales, que constitu­
yen un complejo acuático-deportivo 
modelo en su género; polígono docen­
te en el que se asientan, entre otras, 
las Escuelas de Arquitectos Técni­
cos, en ejecución de obras, y de In­
genieros Técnicos de Obras Públicas
y la de Artes Aplicadas y Oficios Ar­
tísticos; Casa de la Cultura, ya en 
avanzada fase de construcción, con 
ayuda de la Diputación y del Estado; 
nuevo campo de deportes y nueva 
plaza de toros; nueva estación de 
autobuses urbanos, en construcción; 
museo municipal de pintura Marce- 
liano Santa María; nuevo mercado de 
abastos, etc.»
Multiplicación de obligaciones mu­
nicipales, pero, en definitiva, detalle 
revelador del salto dado por la ciu­
dad. A cerca de dos mil millones de 
pesetas ascienden hoy los presupues­
tos, ordinarios y extraordinarios, del 
Ayuntamiento. Atención municipal al 
Polo y apertura y pavimentación de 
nuevas vías, alumbrado público, ta­
reas artísticas...
Naturalmente, toda esta expansión 
crea nuevos problemas y la radical 
transformación de la ciudad en es­
tos últimos años produce inquietudes 
y desvelos a sus autoridades. El agua 
y la enseñanza plantean los dos pro­
blemas más urgentes.
Finalmente, he aquí un resumen 
del renacimiento industrial de la vie­
ja ciudad castellana, tomado de un 
reciente número de un diario ma­
drileño:
«Se encuentran funcionando sesen­
ta y nueve fábricas y diez centros de 
enseñanza; en construcción, ocho fá­
bricas y un centro de enseñanza; y 
a punto de comenzar las obras de 
diez fábricas y ocho centros. La in­
versión se eleva ya a 5.897 millones 
de pesetas, y los puestos de trabajo 
ocupados alcanzan la cifra de 7.457. 
Cuando todos los proyectos actual­
mente aprobados se hayan conclui­
do, la inversión superará los 10.000 
millones de pesetas, y los puestos de 
trabajo ocupados superarán los 11.000. 
Cifras que se verán incrementadas 
con los nuevos proyectos que pueden 
aprobarse en los concursos que se 
convoquen hasta el 31 de diciembre 
de 1973, fecha límite de vigencia de 
los beneficios para este Polo.»
M. C. H.
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ACTUALIDAD • REALIZACIONES • PROYECTOS
12 DE OCTUBRE EN BURGOS: 
la unidad de origen y de destino
LA selección de la ciudad de Burgos para celebrar en ella este año las fiestas del Descubrimiento permite 
glosar en un mismo comentario la efemérides del 12 de 
Octubre, y la evocación del milenario de la muerte de 
Fernán González, el Conde de Castilla por excelencia.
La historia de los pueblos hispánicos es una. Interesa 
tanto al hombre de la América Hispana el conocimiento 
de la historia española, aun en sus más antiguas manifes­
taciones, como el conocimiento de su historia nacional. 
Dado que no hubo para las gentes del Nuevo Mundo una 
conducta —en lo bueno y en lo defectuoso— que no fuese 
la misma que regía para los hijos de España en su tierra 
propia, a la hora en que se entregó el legado de la cul­
tura, y de la sangre, se estaba entregando también el 
legado íntegro de la historia vivida y hecha hasta enton­
ces en España y por España.
Fernán González es una cifra del esfuerzo titánico de 
los españoles de la Edad Media por darle forma propia, 
personalidad y sentido a España. En ese instante mara­
villoso de la historia en que Castilla va a dejar de ser «una 
pequeña alcaldía» para elevarse paso a paso, batalla a 
batalla y ley a ley, hasta ser baluarte y corazón de España, 
aparece la figura de Fernán González. Es un hombre na 
cido p?r,a.Sj
nizar Améi
caudillo de una gran causa. Antes de colo 
españoles tuvieron que colonizar la 
conquistando las tierras que ocupaba
«presura» de la Edad inedia española es un 
e la «posesión, mora y laboreo» de las tie- 
nas en el siglo XVI. Fernán González ayuda 
mo pocos a transformar las Bardulias en Castilla. Hay 
en el valeroso afán de-’toda su vida un anuncio de aquella 
spañolés «-guerreros, misioneros, la- 
aestros/que transformaron las tierras sel­
váticas de América en cunas de ciudades que hoy son 
maravilla del mundo. Cuando se lee sobre la creación de 
Castilla bajo Fernán González y los otros condes buenos, 
y se siente el germinar de Castilla en unas aldehuelas pau 
pérrimas, desoladas por la guerra, parece est:
sobre la fundación de ciudades en América, y se palpa 
paralelismo entre un empeño y otro. Asistimos al na 
miento de Buenos Aires, o de Bogotá, o de Quito, o d 
Asunción, o de Santo Domingo, con la mis 
con que se asiste a la repoblación de
del Ebro en el siglo XI. La «Castella Vetula» 
primera fundación de Buenos aires o por la en
propia Espi 
el invasor, 
antecede! 
tiras americ
del primer municipio en América. Porque también fueron 
alcaldes antes que reyes los gobernantes primeros de 
Castilla: «Todos los castellanos en uno se juntaron, / dos 
omnes de grand guisa por alcaldes alzaron». Y se piensa 
en Hernán Cortés, primer alcalde de Santiago de Cuba; y 
se comprende que la historia de España y de América es, 
desde los siglos y para los siglos, una y la misma.
Por si todo esto fuera poco, aquí está la ciudad de 
Burgos. Pesa mucho en la historia de España, y pesa mu­
cho en la historia del Nuevo Mundo. No se puede hablar 
de la creación de España, de Fernán González, del Cid, 
de la Reconquista, sin mencionar a Burgos como a un 
sitio de médula y de centro. Y no se puede hablar de la 
creación de América sin mencionad las Leyes de Indias, 
encabezadas por las prodigiosas Leyes de Burgos.
En esta ciudad tuvo América su verdadera capital de 
justicia durante mucho tiempo. Burgos era el centro del 
Consejo de Indias, el resonador de las quejas y de las soli­
citudes, la meta de cuantos tenían algo importante que 
decir o que hacer en favor de América. Fue en Burgos 
donde el Emperador se hizo cuestión de sus derechos a la 
conquista del Nuevo Mundo, y a punto estuvo de abando­
nar la empresa por repulgos de conciencia. Burgos se 
convirtió así en el centro máximo de la vida americana en 
España, y allí fueron los debates ardientes, y las arrebata­
das polémicas sobre el indio y sus derechos, y de Burgos 
salieron las pragmáticas que hicieron de la obra española 
en el Nuevo Mundo un modelo de organización, de justi­
cia y de cultura. Es una fortuna que este 12 de Octubre 
podamos reunirnos en Burgos cuantos amamos la reali­
dad, el hecho indestructible que es la unidad histórica de 
aña y las naciones del Nuevo Mundo. No hay anacronis- 
ni exceso de invención historicista en lo de unir los 
nombres de Isabel y de Fernando, de Colón y de Cortés, 
con el nombre milenario de Fernán González. Todo vino 
i simiente cristiana salvada en España, para Occidente, 
>ara Europa, en unos reductos heroicos y tenaces, por 
unos hombres que hoy parecen fantásticos, y fueron sin 
embargo héroes de carne y hueso, padres de aquellos que 
ihocieron ya
A la luz
iva 
será 
perabl* 
mperecedi
ivos de América, 
villosa ciudad de Burgos, al calor 
udan sus piedras, este 12 de Octu- 
lo con total intensidad, con autenti- 
n está que en Burgos i
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SESQUICENTENARIO DE LA 
EMANCIPACION PERUANA
EL Perú está viviendo este año unas fiestas excepcionales. Son las que celebra por el Sesquicentenario de la Emancipación. En esas 
fiestas no podía faltar y no ha faltado la presencia 
activa y afectuosa de España. El embajador en 
Lima, don Manuel Alabart, ha sabido estar en 
cuerpo y alma en cuantas manifestaciones de 
júbilo se han producido allí por la mayoría edad 
histórica que se alcanzara en 1821. Pero el Go­
bierno español, a través del Ministerio de Rela­
ciones Exteriores y de otros altos organismos del 
Estado, no ha querido que esa presencia española 
en las fiestas quedase reducida a la compañía 
afectuosa del embajador y a las palabras que son
de ritual en estas ocasiones. La compenetración 
española con el Perú en esta ocasión singular se 
ha manifestado en hechos concretos, muy prác­
ticos y valiosos, como pertenecientes al reino de 
la cultura. Para mostrar con hechos relevantes 
la participación española en las fiestas, se realizó 
lo siguiente: Restauración, a cargo de España, de 
la maravillosa portada de la Universidad de San 
Marcos de Lima, una de las glorias de la cultura 
y del arte hispanoamericanos; entrega de una 
gran biblioteca, con un fondo inicial de diecio­
cho mil volúmenes, para la mencionada Uni­
versidad, y envío de una misión científica, com­
puesta de historiadores, arqueólogos y arqui­
tectos, para rescatar el tesoro precolombino de 
Cinchillo. Ya esa misión ha cumplido a plenitud 
su objetivo, y el Perú cuenta de nuevo con el 
tesoro arqueológico de aquella zona.
Este fue el modo de hacerse presente España 
en las fiestas del Sesquicentenario. Una modesta 
placa conmemorativa quedó colocada en las ve­
nerables paredes de la Universidad de San Mar­
cos. Dice el texto: «España / Fundadora de la / 
Universidad de San Marcos en 1551 / Restauró 
la fachada de este / edificio en 1971, y la entregó 
a la / Nación Peruana / En el Sesquicentenario 
de su / Emancipación / Lima, Junio de 1971». 
Nada más.
EL PRESIDENTE STROESSNER EN EL 434 ANIVERSARIO 
DE LA FUNDACION DE LA CIUDAD CAPITAL
CON motivo de festejarse en Asunción, la bella capital del Paraguay, el 434 aniversario de la fundación por 
Juan de Salazar y Espinosa, se celebraron numerosos 
actos, llenos todos del patriotismo y de la caballerosidad 
que son proverbiales en la gente paraguaya. En uno de 
esos actos, el presidente de la nación, el excelentísimo 
señor general don Alfredo Stroessner, pronunció un 
importantísimo discurso ante ios periodistas, para agra­
decer el homenaje que se le tributaba con un banquete, 
al que asistiera la flor y nata de la intelectualidad del 
Paraguay. Dada la belleza de los conceptos y la recie­
dumbre del pensamiento expuesto por el señor presidente 
Stroessner en torno a su tema de importancia capital 
como es el del periodismo, pasamos a reproducir ínte­
gramente su mensaje. Dijo el general Stroessner:
«Señores periodistas: Es honroso para mí estar con los 
periodistas en un acto de hondo fervor y sincera alegría, 
con motivo de un nuevo aniversario de la fundación de 
la Ciudad Capital de la República. En la celebración de 
tan memorable acontecimiento, el pueblo paraguayo si­
gue su marcha ascendente en la búsqueda afanosa de su 
felicidad, celoso de sus instituciones republicanas y de­
mocráticas, de su paz, de su justicia y de su progreso.
Mi Gobierno se honra en sumar su adhesión a este 
homenaje rendido a la ciudad Comunera de las Indias, 
Madre de Ciudades, centro poderoso de irradiación civi­
lizadora en esta parte del mundo. El capitán Juan de 
Salazar y Espinosa llegó a estas tierras para fundar la 
ciudad que estaba llamada a ser amparo y reparo de la 
Conquista trayendo en su corazón y en su mente la ima­
gen de España ennoblecida por nuestra religión cristiana 
y lengua que quedarían incorporadas a nuestro acervo 
espiritual y cultural para dignificar y honrar nuestras 
tradiciones y costumbres. Desde aquellos relevantes días 
de la historia y trascendental fundación, el nombre del 
noble e intrépido capitán hispánico ha quedado graba­
do en el alma de nuestro pueblo con perdurable y pura 
expresión de gratitud. De Asunción partieron expedicio­
nes que unieron en un solo espíritu y en una sola volun­
tad a españoles y guaraníes para fundar otras ciudades 
constituidas en luminosos ejemplos de una señera voca­
ción de progreso. En 1554 fue fundada Ontiveros en la 
zona donde están ubicados ios Saltos del Guairá. En 
1561 fue fundada Nueva Asunción o La Barranca, origen 
de Santa Cruz de la Sierra. En 1570 fue fundada Villa 
Rica del Espíritu Santo. La fundación de Santa Fe quedó 
concretada en 1573 y la de Santiago de Xerez en 1579. 
También de Asunción partieron quienes darían vida a 
Concepción del Bermejo y fue de aquí que salieron los 
que llevaban la gran misión de refundar Buenos Aires, 
acontecimiento que se registró el 11 de junio de 1580, 
con el capitán español Juan de Garay, veinte españoles 
y cincuenta y seis mocetones del Paraguay, y en 1587 
fue fundada la ciudad de Vera de las Siete Corrientes.»
FIRMEZA DE LA DEMOCRACIA PARAGUAYA
«Constituye un privilegio de mi vida poder proclamar 
la firmeza de la democracia paraguaya, en esta hora
de América. La política que realizamos es la del trabajo 
constructivo. Hay plena conciencia sobre la continuidad 
ininterrumpida del esfuerzo del pueblo hacia sus mejores 
destinos y reiteramos que somos respetuosos de nuestras 
heroicas tradiciones y convencidos de la capacidad del 
hombre de nuestra tierra para transitar por su propio 
camino con férrea voluntad.
El progresivo desenvolvimiento de nuestras posibi­
lidades espirituales y materiales está señalando que 
nos encontramos por encima del escepticismo que 
corroe las entrañas de unos pocos ciudadanos cuyas 
nucleaciones políticas están plagadas de sectarismo 
pasional.
El Paraguay desempeña su papel en América, con 
altura, respeto, orden y dignidad. Nuestra democracia es 
base y factor de ordenamiento institucional y no de pe­
ligrosas fluctuaciones, que sólo desorientan y confunden 
a las masas ciudadanas impregnándolas de visiones pe­
simistas con relación al porvenir.
Estamos por encima de los odios estériles. La voz 
cristalina de los manes de la nacionalidad orientaron y 
orientan el alma paraguaya.
En nuestra política Interna e internacional no hay 
secretos ni premuras angustiosas. Cuando sentimos que 
es preciso un cambio o transformación estructural, lo 
realizamos de acuerdo con la Constitución y las Leyes. 
De este tipo pacifista es nuestra revolución. Para alcan­
zar nuestros supremos objetivos nacionales nos consi­
deramos afortunados cuando nuestras obras tienen eco 
clamoroso en el espíritu del pueblo.
A pesar de las amenazas extrañas a nuestra demo­
cracia, sentimos en nuestros corazones el estímulo de 
una nación en plena marcha, sobre la base inconmovible 
de la paz. El amor del pueblo se manifiesta en forma na­
tural y espontánea a lo largo y a lo ancho de la República 
sin más inquietudes que de aquellas destinadas a pre­
servar la paz y el progreso. Desarrollamos la política 
del dinamismo, para que el genio de la raza tenga opor­
tunidad de desplegar su hermosa gama de recursos, rica 
en energía creadora y capacitada para las más excelsas 
demostraciones de heroísmo.»
LA PRENSA TIENE UNA INMENSA RESPONSABILIDAD
«La prensa en general, oral, escrita y televisada, tie­
ne en el mundo moderno una inmensa responsabilidad. 
La comunicación influye en el sistema social.
Nadie debe creer que la sabiduría consiste en socavar 
la dignidad con la pretensión de desvirtuarlos hechos a 
través del lenguaje panfletario, antipatriótico, negativo e 
irreverente para con los héroes de la patria. El periodista 
que se aparte de la ética, el que está al servicio de la 
prensa amarilla, no puede ser obrero de la grandeza 
nacional. Los periodistas sinceros verifican y estimulan 
los adelantos en nuestras reformas, evitando los enfren­
tamientos infecundos y peligrosos que tanto daño cau­
saron en el pasado al país y a su desarrollo.
El prestigio de la prensa depende de la seriedad y 
veracidad de sus informaciones y de sus orientaciones.
Cabe agregar que ningún periodista debe deformar sus 
crónicas ni falsear su conducta frente a la sociedad. 
Cada acontecimiento que es noticia debe promover un 
concepto constructivo. Lo que es corrosivo y malevolente 
en la pluma de un periodista o en la palabra de un co­
mentarista suele provocar catástrofes políticas. Cada 
frase escrita o pronunciada ante un micrófono o en la 
televisión debe ser un mensaje de optimismo para el 
pueblo. El pensamiento de un periodista o escritor debe 
propender a enseñar y no a subvertir las conciencias de 
los lectores o de los oyentes.
Evocamos con reverencia la figura patricia de don 
Carlos Antonio López, padre del periodismo nacional y 
artífice de la grandeza de Paraguay.
Los periodistas deben ser fieles a la idea de la Patria 
y en sus corazones debe arder con brillo, el fulgor de 
la nacionalidad para prestigiar a la tierra noble y heroica 
que nos vio nacer.
Para expresar una ¡dea es preciso contar con un 
vocabulario adecuado y éste debe ser claro para los 
lectores que buscan en los periódicos una fuente de 
orientación para sus reflexiones y meditaciones, frente 
a los sucesos internos e internacionales.»
CONTAMOS CON EL IMPULSO DEL PATRIOTISMO
«Sois testigos, señores periodistas, del resurgimien­
to nacional. En esta histórica empresa estamos volcan­
do nuestro más decidido esfuerzo, porque contamos con 
el impulso del patriotismo y con el fervor del pueblo 
que nos apoya y nos estimula con la sinceridad de su 
palabra y con la adhesión de su propio trabajo que se 
pone a tono con el febril ritmo de los quehaceres cons­
tructivos que están transformando la fisonomía de la 
República del Paraguay.
Esa evolución tiene su sólido basamento en la paz que 
es una conquista legítima de la nación que nada ni nadie 
podrá arrebatarle para provocar su retroceso, para re­
tornar a las tortosas épocas del caos y de la anarquía, 
para anular su mentalidad progresista y cambiar su 
ideología nacionalista y democrática por los ignominio­
sos engaños de un orden social y político basado en la 
opresión y en la negación de la dignidad humana.
Señores periodistas: En esta grata y calificada reunión 
en que festejamos el 434’ aniversario de la fundación 
de nuestra Ciudad Capital, Nuestra Señora Santa María de 
la Asunción, rendimos nuestro homenaje a los ilustres 
hijos de la Madre Patria que, a orillas del río epónimo, 
hallaron este hermoso y atractivo lugar en donde flore­
cen los lapachos y que hoy es cabeza de una nación 
pujante de hombres valientes y subyugantes mujeres.
Saludo con cordial simpatía a los excelentísimos di­
plomáticos, dignos representantes de países amigos y 
expreso mi profundo agradecimiento por esta demostra­
ción de afecto que en mi persona rinden a la ciudad de 
Asunción las distinguidas personalidades, damas y caba­
lleros, nacionales y extranjeras que realzan con su pre­
sencia este acto de hondo significado, evocador e his­
tórico,»
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LA NO REDUCCION DE LA 
AYUDA EXTERIOR U.S.A.: 
UNA VICTORIA MORAL 
DE
IBEROAMERICA
LAS medidas proteccionistas adoptadas por el presidente Nixon el pasado mes de agosto produjeron en Iberoamérica una reacción 
de viva angustia económica. Al mismo tiempo que se anunciaba la 
creación de un arancel del 10 % a las importaciones norteamericanas, 
lo que equivalía a gravar las exportaciones de Iberoamérica en una 
proporción infinitamente mayor, se daba a conocer que el presidente 
incluía al hemisferio en la reducción del 10% en los gastos de ayuda 
exterior de Norteamérica.
Conviene recordar que cuando se habla de «ayuda exterior» en
Norteamérica no se está hablando en rigor de ayuda caritativa. Se 
trata de un vasto programa, tipo «Plan Marshall», con el cual, 
ayudando a determinados planes de producción y de comercio en los 
países escogidos, se está ayudando, subsidiando prácticamente, esta o 
aquella producción norteamericana.
Dada la gigantesca acumulación de riqueza, y de manufacturas 
de Norteamérica ha entrado ya en la etapa en que necesita «fabricar 
clientes», rodearse de países amigos, con poder adquisitivo además. 
Por la vecindad, por la tradición comercial, por la geopolítica mun­
dial, por numerosos motivos, Norteamérica necesita que el mercado 
iberoamericano se mantenga en una posición dinámica, de creciente 
tamaño y de fuerte estabilidad.
La Alianza para el Progreso fue la señal más clara de que Norte­
américa ha comprendido que sus vecinos del sur no deben ser pobres. 
Se necesita mucha gente a la cual pueda vendérsele mucha mercancía, 
toda la fabulosa producción de la sociedad de consumo si es posible. 
Llegar a conseguir que el indio del altiplano o el isleño de las Antillas 
puedan comprar un televisor en colores, una lavadora, un automóvil, no 
es una meta caritativa, sino una alta finalidad comercial. Ya pasó la 
época en que sólo se necesitaba de Hispanoamérica su materia prima.
Es por esto por lo que esos planes de «ayuda exterior» tienen que 
ser vistos con un hondo sentido realista. Cuando el presidente Nixon 
habló de reducción, él sabía que estaba de rechazo reduciendo la ex­
pansión del comercio norteamericano en todas las áreas afectadas. Y 
si esa área era particularmente Iberoamérica, la que lleva todos los 
sinsabores y todos los gravámenes, la repercusión de ese 10% iba a 
traducirse de inmediato no sólo en reducción muy superior de las 
compras iberoamericanas a Estados Unidos, sino también en revolu­
ciones, agresiones al capital extranjero, etc. El ahorro del 10% podía 
transformarse así en una pérdida del 40 o del 50 % para los intereses 
comerciales e inversionistas de Norteamérica en el sur.
La protesta de los países iberoamericanos fue digna y enérgica. La 
reunión de la CECLA primero y del CIES después —la reunión de 
Panamá— presentaron caracteres de fuerte cohesión iberoamericana 
para la defensa común. Se rechazó de plano la medida de la reducción, 
como se rechazó la del gravamen del 10% a las importaciones proce­
dentes del área. La delegación norteamericana en uno y otro evento actuó 
con mesura y con sentido de lo que estaba enjuego. Afortunadamente, 
en la reunión del CIES pudo declarar el subsecretario de Estado para 
Asuntos Iberoamericanos, que el presidente no mantenía la recomen­
dación de reducir la ayuda exterior en lo que a Iberoamérica se refiere. 
Y estuvo muy claro también que la fijación del arancel del 10% a las 
importaciones norteamericanas, valía, si es que en definitiva se aplica 
en todo su alcance, para aquellos países industriales fuertemente 
competidores de Norteamérica, y que incluso han podido vulnerar la 
propia estructura del mercado interno norteamericano. Ni los países 
iberoamericanos, ni ninguno de los de la zona en vías de desarrollo, 
pueden ser afectados por una medida que en caso de justificarse lo hace 
con las estadísticas en las manos, y estadísticas de manufacturas, ni 
de materias primas ni de incipientes formas de industrialización.
Fue una gran decisión la del presidente Nixon aclarando a tiempo 
que Iberoamérica no será perseguida con medidas económicas que no 
tienen nada que ver con el presente estado de su economía.
PRESENCIA DEL 
CAPITAL JAPONES 
EN
IBEROAMERICA
Se acerca ya a los seis mil millones de dólares, 
casi la mitad de las inversiones norteamericanas, jz 
a punto de superar las británicas y las alemanas.
EN ese gran escenario de expe­riencias económicas, sociales y políticas que es hoy Iberoamérica, 
no podía faltar la lucha ya cotidiana 
entre los capitalistas extranjeros que 
buscan invertir en aquellos territo­
rios en vías de desarrollo. Esta lucha 
se encarna principalmente, como es 
lógico, entre los inversionistas de 
las grandes potencias económicas: 
Estados Unidos, la Unión Soviéti­
ca, el Japón, y la Alemania Federal. 
Siguen en intensidad como compe­
tidores, Francia y la Gran Bretaña, 
que en algunos sectores —arma­
mentos, aviones, etc.— rivalizan en 
ocasiones con Norteamérica y con 
la URSS. Ahora mismo, hace muy 
poco, Francia e Inglaterra realizaron 
al fin su viejo proyecto de construir 
y poner en el mercado conjuntamen­
te el gran avión Concorde 001, y ha 
sido Iberoamérica el escenario ini­
cial de su desafío a la aviación co­
mercial norteamericana y rusa. El 
objetivo del gran viaje realizado en 
el mes de septiembre último por el 
Concorde, desde Francia hasta la 
Argentina con gran escala en Brasil, 
es, en el terreno comercial, conse­
guir que de ahora en adelante los 
países iberoamericanos piensen no 
sólo en la ya vieja lucha entre el 
Boeing y el Iluschin, sino que in­
cluyan además como un «tercer 
hombre» al Concorde anglo-fran- 
cés, que se demostró como un avión 
magnífico para vuelos sobre el 
Atlántico.
Pero por ahora la presencia más 
importante, después de la norte­
americana, en cuanto a inversión 
de capitales en Iberoamérica, es la 
del Japón. Ocurre que por una se­
rie de causas, Norteamérica está 
retirándose de Iberoamérica, ya que 
sus inversionistas prefieren en es­
tos momentos Europa y Africa 
como centros para la inversión más 
rentable y menos sometida a polé­
micas y persecuciones. Los inver­
sionistas europeos, con los rusos a 
la cabeza, y los japoneses se sienten 
menos perseguidos que los norte­
americanos, y llevan cada año más 
capital a Iberoamérica. El caso del 
Japón, que es, lo repetimos, el más 
notable, está siendo objeto de espe­
cial atención por parte de los estu­
diosos de este importante tema. En 
el gran semanario económico De­
sarrollo, un modelo en su clase, que 
se edita en Madrid bajo la dirección 
de don Orestes Serrano, se ha pu­
blicado hace poco un magnífico 
análisis de Alan Riding, hecho para 
Financial Times y para Desarrollo. 
Como el estudio es breve, muy com­
petente, y trata un tema de grandí­
simo interés para la América His­
pana, pasamos a reproducirlo, a fin 
de multiplicar el gran servicio que 
Desarrollo ha hecho a los lectores de 
lengua española con su inserción. 
He aquí el trabajo del señor Alan 
Riding.
JAPON E HISPANOAMERICA. 
Los técnicos japoneses están traba­
jando en activa colaboración con los 
brasileños en un masivo proyecto 
de investigación de mineral de 
hierro; en Panamá, la mayoría de 
las personas escuchan los partidos 
de pelota a través de transistores 
japoneses, y en toda América Cen­
tral cada vez se ven mayor número 
de coches y camiones japoneses en 
la carretera. Los japoneses están 
demostrando un creciente interés 
en Hispanoamérica, tanto como 
mercado cuanto lugar para sus in­
versiones, pero principalmente co­
mo fuente de materias primas.
Si se comparan con las inversio­
nes de 13.000 millones de dólares 
de los Estados Unidos, las inversio­
nes japonesas son todavía pequeñas 
en nivel, pero para finales de este 
año podrían haber superado la ci­
fra de Gran Bretaña y Alemania 
occidental —aproximadamente 
6.000 millones de dólares cada 
una— en el continente. Y ya en la 
actualidad es más visible la presen­
cia japonesa que la británica o ale­
mana, debido principalmente a que 
se representa mediante automóviles 
y aparatos de radio.
Al igual que en otras partes del 
mundo, Japón sabe que en Hispa­
noamérica la energía y los recursos 
son un adecuado sustituto para las 
tradiciones comerciales bien esta­
blecidas. Se interesan en proyectos 
de los que los inversores de Estados 
Unidos y Europa se apartan —«Lle­
garemos tarde, así que no vale la 
pena»— e invariablemente se pre­
sentan sonrientes dos años después.
INVERSIONES. — Los intereses 
japoneses en Hispanoamérica son 
mayores y más antiguos en Brasil, 
donde viven 600.000 de los 700.000 
afincados en el continente. La emi­
gración a Brasil comenzó en 1908 
y continuó, con el paréntesis de la 
segunda guerra mundial. Muchos 
de los japoneses descendientes son 
actualmente ciudadanos brasileños, 
pero su presencia atrajo los prime­
ros pasos de las inversiones japone­
sas en el continente. Hoy, más del 
60 por 100 de las inversiones japo­
nesas en Latinoamérica se realizan
*
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en Brasil y el comercio entre los dos 
países se encuentra en segundo 
puesto después solamente de las re­
laciones comerciales entre Japón y 
Méjico.
Si se comparan con Brasil, las in­
versiones directas japonesas en 
otros países latinoamericanos son 
pequeñas, aproximadamente 50 mi­
llones de dólares en Chile y Perú 
y aproximadamente 30 millones en 
Méjico. Sin embargo, por su pro­
ximidad a Estados Unidos, Hispa­
noamérica atrae la mayor participa­
ción, el 21 por 100, de todas las in­
versiones privadas japonesas en el 
exterior.
En contraste, el comercio con 
Hispanoamérica supone solamente 
el 7 por 100 del comercio exterior 
japonés. En 1969, Japón exportó 
943,9 millones de dólares en mer­
cancías a Latinoamérica, en tanto 
compraba por valor de 1.162 millo­
nes de dólares; ciñéndose las com­
pras japonesas principalmente a ma­
terias primas, al igual que en Méji­
co, Chile y Perú mantiene un con­
siderable déficit comercial. Por 
ejemplo, Japón compró 215,6 mi­
llones de dólares de productos a 
Méjico en 1969, y vendió solamente 
88,5 millones; Panamá es la única 
excepción. Japón exportó por valor 
de 121,6 millones de dólares prin­
cipalmente en equipos eléctricos 
y electrónicos en 1969 e importó 
solamente por valor de 1,8 millones.
IMPORTACIONES.-Las expor­
taciones principales japonesas a His­
panoamérica son de vehículos y 
productos eléctricos y electrónicos, 
maquinaria pesada y equipos de te­
lecomunicaciones. Las ventas de 
estos productos se han concentrado 
en los cuatro países latinoamerica­
nos de mayor dimensión de merca­
do: Brasil, Argentina, Méjico y 
Venezuela.
Las importaciones de Latinoamé­
rica han sido principalmente de ma­
terias primas —algodón, café, maíz, 
cinc, cobre, bronce, mineral de hie­
rro y petróleo— y Japón se encuen­
tra muy contento de comprar la 
mayor cantidad posible de estos 
productos.
Pero se está viendo enfrentado 
con diversos problemas. Por una 
parte, la creciente resistencia de los 
países latinoamericanos a disponer 
de sus recursos naturales sin que 
ninguna disposición interior obli­
gue a los japoneses a efectuar sus 
inversiones directas en el país. Por 
otra parte, al igual que sus colegas 
norteamericanos, los hombres de 
negocios japoneses están llegando 
a posturas con el nacionalismo que 
molesta a los latinoamericanos y se 
presiona a los Gobiernos para que 
restrinjan la inversión exterior. Es­
tán demasiado apenados por el na­
cionalismo chileno del cobre y el 
estrecho control de Perú sobre las 
inversiones extranjeras.
Un experto en comercio japonés 
comentó: «Tenemos empresas que 
son 100 por 100 propiedad japone­
sa, pero continuamente estamos tra­
tando de llegar a empresas conjun­
tas con el capital local o incluso con 
los Gobiernos. Nosotros facilitare­
mos el dinero y las patentes y los in­
tereses locales pondrán una pequeña 
parte en dinero y la protección que 
necesitamos contra el nacionalis­
mo.»
«Necesitamos grandes cantidades 
de materias primas si deseamos man­
tener el ritmo de nuestro desarrollo 
en los años setenta, pero cada vez 
encontramos mayores dificultades 
en comprarlas en Hispanoamérica. 
Mediante la inversión directa nos 
aseguramos el acceso a las materias 
primas que pueden ser tratadas 
parcialmente en el país antes de ser 
remitidas a Japón.»
En la actualidad sólo una décima 
parte de las inversiones japonesas
en Hispanoamérica se realiza en el 
sector minero, pero esta proporción 
está aumentando rápidamente. 
Igualmente, la proporción de mate­
rias primas no procesadas se va 
reduciendo entre las importaciones 
japonesas procedentes de Hispano­
américa.
MANUFACTURADOS. - Según 
el indicado experto japonés «el pro­
blema básico con Hispanoamérica 
es que desean comprar materias 
primas que no están muy deseosos 
de vender, en tanto lo que quieren 
es vender los productos manufac­
turados que nosotros no deseamos 
comprar». «Muchos países de His­
panoamérica tienen problemas de 
balanza de pagos, coincidiendo con 
su industrialización y comprende­
mos que necesitan exportar, pero 
sus productos manufacturados son 
usualmente más caros y de menor 
calidad o copias pobres de los ar­
tículos norteamericanos, alemanes 
o japoneses. Estos países deben de­
sarrollar su agricultura, puesto que 
tienen ya un mercado en el que pue­
den competir.»
Aproximadamente, la mitad de 
las inversiones japonesas en el con­
tinente se realizan en el sector de 
manufacturados. Grandes empresas 
como Nissan, Mitsui, Mitsubishi, 
Yamaha y Matsushita están empe­
ñadas en la fabricación de coches 
y furgonetas, equipos eléctricos y 
electrónicos, transistores, maquina­
ria agrícola, compresores, relojes, 
máquinas calculadoras y accesorios 
termostáticos.
Pero en muchos casos, incluso 
con movimientos hacia la integra­
ción económica en Hispanoamérica, 
las firmas japonesas no consideran 
que los países americanos ofrecen 
lo suficiente en mercado como 
para justificar el montaje de una 
fábrica.
Por ejemplo, incluso en Méjico, el
segundo mayor mercado de Hispa­
noamérica. Nissan solamente con­
sigue vender unos 18.000 vehículos 
anuales, debido a la profusión de 
plantas de montaje y lo limitado 
de la demanda.
DEFICIT. —También están comen­
zando a presentarse en Hispanoamé­
rica los bancos japoneses a medida 
que se va liberando cada vez ma­
yor cantidad de capital para in­
versiones en el extranjero en res­
puesta a las presiones para forzar 
la revaluación del yen. En enero 
de este año, el Export-Import Bank 
of Japan abrió una oficina en 
Méjico City, su segunda sucursal 
en Hispanoamérica, después de la 
de Brasil. Los bancos privados ja­
poneses están también tratando de 
poner su pie allí.
Evidentemente, Japón tiene una 
clara idea del papel que podría 
desempeñar Hispanoamérica en su 
desarrollo económico. El continen­
te se desarrollará firmemente co­
mo mercado para las exportaciones 
japonesas, pero nunca será dema­
siado importante, y Japón conti­
nuará manteniendo un gran déficit 
en su comercio con dichos países. 
Sin embargo, sus exportaciones de 
capital a préstamo aumentará con­
siderablemente esta década. Más 
importante en su objetivo de ga­
rantizar un suministro firme y ga­
rantizado de materias primas, Ja­
pón está tratando de incrementar 
sus inversiones en el sector mine­
ro clave y en el sector de los hidro­
carburos, invariablemente en aso­
ciación con el capital local. Para 
Hispanoamérica, la relación es tam­
bién beneficiosa, puesto que el 
continente puede reducir su de­
pendencia de los Estados Unidos 
como principal comprador de sus 
materias primas y podría disponer 
de una nueva fuente de capital 
para su economía.
EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA 
Y LA ERA ESPACIAL
Un historiador colombiano, 
Rafael Azula Barrera, confronta 
ambos acontecimientos
LA llegada del hombre a la Luna representa, nadie puede dudarlo, un jalón en la maravillosa historia del hombre enfrentado al gran misterio de la Creación. Los hechos esenciales que ese hombre ha ido realizando a través de 
los siglos para comprender, usar, dominar y ampliar el mundo que le rodea, 
forman la sustancia de la historia.
Pero hay una cierta tendencia a subestimar unos hechos en beneficio de otros, 
unas épocas en desmedro de otras épocas. Esto es un grave error. La historia está 
hecha por una sucesión de actos, de generaciones, de esperanzas y de ideas, que 
se complementan unas a otras y que todas se explican únicamente en la conca­
tenación o conexión de ellas entre sí. La llegada a la Luna, las pesquisas so­
bre Venus, los satélites enviados a los más lejanos planetas, tienen un mérito 
científico y de esfuerzo humano que no necesita ser ensalzado en base de re­
bajar aquellos otros grandes hechos de la humanidad que permitieron al hom­
bre de la última porción del siglo XX llegar a la Luna. Uno de esos hechos ab­
solutamente culminantes sin los cuales no se explicaría en modo alguno la ac­
tual fisonomía de la historia y del hombre mismo, fue el Descubrimiento de 
América.
Ya los historiadores responsables se encargan de situar aquel magno suceso 
en la relación o correlación debida con las grandezas de hoy. Así ocurriera en la 
Academia Colombiana de la Historia cuando, el año pasado, se dedicara al 12 de 
Octubre una sesión solemne. En ella, y entre los maestros de la palabra y de la 
investigación que participaron, figuró la voz eminente de Rafael Azula Barrera, 
quien abordó de manera directa ese tema de la correlación entre las grandezas 
de hoy y la grandeza del Descubrimiento del Nuevo Mundo.
De la oración apasionante y docta de Rafael Azula Barrera, pasamos a repro­
ducir los conceptos que tratan concretamente de este tema de justicia y de amor 
a la verdad y a la historia.
¿POR QUE ESPAÑA Y NO OTRA NACION DE EUROPA?
Contemplando, desde la era espacial, el descubrimiento de América, juzgado 
hasta el presente, como el acontecimiento mas trascendental de los tiempos mo­
dernos y, «la mayor cosa después de la creación del mundo, sacando la Encarna­
ción y muerte del que lo creó», según la hermosa expresión del historiador 
López de Gomara, pudiera considerarse que ha disminuido su valor frente a la 
incalculable posibilidad de la conquista, por la técnica, del inmenso cielo estre­
llado. Pero esa experiencia sideral, que apenas comenzamos a percibir, con las 
primeras huellas humanas sobre el polvo de los planetas, está regida por los 
mismos principios que orientaron a la antigua sabiduría en la indagación del uni­
verso y seguirá conduciendo al hombre, no ya por las fabulosas y desconsoladoras 
espumas vírgenes del tenebroso mar de Colón, más allá de las columnas de Hér­
cules, sino por los altos andamios de los astros, en busca y conjura anhelante 
del origen de las cosas y, en definitiva, como dijo Suárez, de «ese centro del 
Amor Infinito que lo es también de la atracción universal, cuyos efectos son esta 
música de las esferas, estas armonías de luz, tenues reflejos del Eterno, señales 
transitorias de Dios que es, a un mismo tiempo, atracción, amor, misericordia 
y justicia».
Sólo con una mística concepción de la historia, como la que llevó a Colón a 
consultar su propio sueño con el texto de las Escrituras, puede divisarse, a caba- 
lidad, el panorama de los siglos y comunicarle al desarrollo de los acontecimien­
tos humanos —tan frágiles y efímeros en su cotidiano discurrir—, una significa­
ción trascendente. De otra manera sería el acontecer histórico una mecánica 
sucesión de hechos inertes, unidos tan sólo por la argamasa de la anécdota. Se 
necesita esa proyección metafísica, esa impresión de lejanía que, como la bruma 
indiscernible de los pintores primitivos, huye hacia el fondo, para no caer en el
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vacío y poder llenar, con una visión general de la naturaleza y una filosofía de 
conjunto, todo el ámbito de la expresión creadora.
Si, dentro de estas consideraciones por delante, tratamos de reconstruir, bre­
vemente, para no agobiar la paciencia del selecto auditorio, el tema del Descu­
brimiento —tan zarandeado como el grano en la trilla—, podríamos apelar a la 
técnica de Zweig para fijar, en unos cuantos momentos estelares, los hitos de la 
hazaña. Y procuraríamos remontarnos, al enhebrar el hilo de la trama episódica, 
no ya a la época de las pinturas que se conservan, como rocoso testimonio, entre 
las Cuevas de Altamira, ni a la de los iberos que vivían, aspirando el hálito de sus 
jardines andaluces a la sombra de las palmeras, ni a la de los celtas, fenicios, grie­
gos, cartagineses y romanos que, en los orígenes ibéricos, se fundieron en una 
hornaza humana de tan opuestos componentes. Tampoco nos detendríamos en 
la era visigoda que proyectó, hasta los confines hispánicos, toda el alma nocturna 
de la Edad Media, con sus catedrales surgidas al golpe de la espada de los gue­
rreros que se arrodillaban, a lo lejos, sobre el suelo cárdeno, cubriéndose, en 
un éxtasis místico, con ropajes excesivos de piedra, y que, desde Ataúlfo y Eurico, 
Leovigildo y Recaredo, hasta el galante don Rodrigo, de la flor del romance, que 
perdió por amor el trono de España, le imprimieron a la península, con su ances­
tral barbarie, cierto ascetismo emocional de acento profético. Ni veríamos, con 
ser tan incitante, la etapa musulmana de Toledo y de Córdoba, con sus mezquitas 
y palacios de torres bermejas y columnarios, bruñidos como alfanjes, y de estan­
ques y surtidores de sinfónicas aguas, para producir esa magia de los sentidos, 
que enriqueció el idioma con el aporte de vocablos bellos y mórbidos, creando 
esa «alma de nardo del árabe español», de que habla Machado. Ni siquiera re­
correríamos la épica, con su Cid de Vivar, su Babieca y su yelmo; su jura de Santa 
Gadea; sus tropas en acción, como una Castilla móvil, con el oro cereal de sus 
trigos erectos, ondulando sobre el ámbito heroico; su pie, forrado en hierro, 
para golpear, con estrépito, la puerta de madera de los palacios; y su Jimena 
Gómez que se postra ante el soberano, en actitud entre religiosa y soberbia, 
para increparlo:
«Rey que non face justicia 
non debiera de reinare, 
nin cabalgar en caballo, 
nin con la reina fablare, 
nin comer pan a manteles, 
nin menos armas armare.»
Tampoco nos detendríamos en la Castilla doctrinaria de San Fernando y de 
Alfonso el Sabio, con sus Cantigas y sus Siete Partidas, que sientan las bases jurí­
dicas del Imperio, como si presintiera, al trazar sus normas seculares, el casco 
rotundo del caballo de Carlos V, galopando, por el curso del sol, para disputar 
sus dominios, al conjuro de los preceptos. Simplemente, en esta visión retros­
pectiva, llegaríamos a aquel instante exacto del tiempo, en que una caravana de 
mercaderes viaja, con sus mulas y borriquillos, por sendas extraviadas, llevando 
disfrazado de arriero al infante don Fernando, heredero del trono de Aragón, 
quien va a celebrar bodas con la heredera del trono de Castilla definiendo, en 
aquellos desposorios, con la unión de dos reinos, esenciales en la lucha contra 
los moros, el destino de España. Es aquí donde comienza, realmente, el drama 
del Descubrimiento que, sin ese encuentro circunstancial y básico, lleno de sor­
presivas incidencias, de intrigas cortesanas y de curiosos episodios, no hubiera 
sido posible, al menos por aquellas calendas y en su génesis mística que lo avalora 
y atavía. El regato que cruza César, en la raya divisoria que separa la Galia Cisal­
pina de Roma; el vaticinio de Bolívar en el Aventino; las gotas de lluvia en la 
llanura de Waterloo que retrasan la acción de Bonaparte, guardan una extraña 
similitud profètica, como otros tantos imponderables esenciales, con estas bodas 
clandestinas que cambian el curso de la historia. Sólo los dedos de Dios pudieron 
labrar el encaje de este tapiz heroico, con su fondo de romance medioeval, de 
audacia y mano dura para el ordenamiento de unos reinos anárquicos, de inte­
gración de fuerzas dispersas a fin de colocarlas en orden de batalla y poder cul­
minar, después de ocho siglos sangrientos, de dilatada tensión de espíritu, con la 
toma de Granada —tan famosa como la de Troya y, como ella, homérica y cicló­
pea— en la unidad dialéctica que gira, como una llama, sobre la grandeza de 
unos hechos compactos.
Tenía que nacer una nación fuerte y poderosa, en la Europa de entonces, como 
premisa indispensable de una política expansionista y misionera de proyección 
histórica. Y tenía que existir un espíritu gemelo al de Colón, en el deslumbra­
miento místico, como el de Isabel la Católica, para comprometer a todo un pueblo 
en los azares de una empresa oceánica, considerada impracticable y utópica por 
los cosmógrafos y matemáticos portugueses de la corte de Juan II, que habían 
desechado ya el proyecto de Toscanelli, y por los propios sabios castellanos que 
se burlaban del aventurero, intruso y tenaz, obsesionado por una idea delirante. 
Esa misteriosa Cipango, descrita por Marco Polo y esa fabulosa India del Gran 
Khan —grandes metas de la codicia medioeval—, no podían encontrarse en la 
ruta señalada por el visionario, como metas positivas y ciertas para los científicos 
de la época, impasibles en su pesquisa técnica y en la transcripción inalterable 
de antiguos textos y metodologías consagradas, sino que tenían que ser contem­
plados, como grandes símbolos de una realidad superior, por ojos cargados de 
presagios, que estuvieran predestinados, al nacer, para lanzar desde la piedra 
lírica del Madrigal de las Altas Torres, que suscita tanto recio embeleso de vuelos 
épicos, una mirada decisiva sobre la historia.
¿Cómo pudo ser posible, sino por este encuentro providente y genial, la rea­
lización de aquel sueño, controvertido por sabios precavidos, melindrosos y 
escépticos? Colón no contaba sino con su fe, una carta de marear en la que tenía 
dibujados las tierras y océanos que pensaba descubrir en su periplo, una obra 
ya clásica, por única y remota, de Ptolomeo, para sustentar, en la brumosa expo­
sición del geógrafo alejandrino, sus teorías cosmográficas; una Biblia, leída y 
releída, con avidez, en el libro de Isaías, y unos «frailes constantes», según lo 
cuenta él mismo—fray Antonio de Marchena y fray Diego de Deza—que, en 
secreto de confesión, habían escuchado sus proyectos y se habían convertido en 
sus protectores. Tenía, además, su capacidad de seducción y contagio para cautivar
hombres a ras de suelo y transformarlos en alciones, y, sobre todo, la convicción 
profunda, que confirmó la ciencia luego, de que su visión era exacta, aunque 
divergía de la identidad de las tierras y de la exactitud de las distancias. Los reyes, 
por su parte, no querían ni podían oír nada distinto, en aquellos instantes, de los 
urgentes e inaplazables asuntos de la guerra de Granada, objetivo principal de 
sus planes y de la nación movilizada contra los moros. Primero que todo la unidad 
y pacificación de España. Lo demás vendría, por añadidura, en el quehacer histórico.
Ante los constantes asedios del navegante se le remite a un dictamen de técni­
cos—que eran los ejecutivos de entonces—, y cuya sentencia, llena siempre de 
distingos y cuadros esquemáticos, fue invariablemente negativa y dogmática. 
Más tarde se le envía a una comisión más competente, dentro del complicado 
sistema de los especialistas donde, al lado de letrados solemnes y conspicuos están 
representados peritos en cosmografía y astrologia y expertos en el arte de la 
navegación. El proyecto vuelve a estancarse hasta la exageración de los cálculos 
y de las cifras índices. Y, ante nuevas instancias, sucede el mismo fallo ya que, en 
el fondo, se trataba de dilatar las soluciones—para lo cual también sirve la téc­
nica—, toda vez que los reyes, muy escasos de recursos económicos, no se en­
contraban dispuestos a acometer ninguna nueva empresa, hasta no finalizar la 
campaña contra los moros andaluces.
Pero la guerra de Granada toca a su fin. Y surgen, para el genovés, otros pa­
drinos importantes, como Alonso de Quintanilla, contador mayor de cuentas de 
los Reyes Católicos que aloja al peregrino en su casa y del cual dice Gonzalo Fer­
nández de Oviedo «que mandábale dar de comer y lo necesario, por una com- 
pasibilidad de su pobreza». «En este caballero halló más parte y acogimiento 
Colón —agrega el historiador—, que en hombre de toda España e por su res­
pecto e intercesión fue conocido del reverendísimo e Ilustre Cardenal de España, 
arzobispo de Toledo, don Pedro González de Mendoza». También obtiene el 
apoyo del propio confesor de la Reina, fray Hernando de Talavera, de los duques 
de Medina Sidonia y Medinaceli y del aragonés Luis de Santángel, cuya patética 
gestión decide un cambio radical, en favor de la empresa, en el preciso instante 
en que España, integrada y atronada de épica, ha hecho también del Mediterráneo 
su «Mare Nostrum» y divisa, desde las torres anchas y cuadradas de Andalucía, 
las almenas de Africa reflejadas sobre el estrecho divisorio.
Han sido siete años largos de instancias, de ruegos, de súplicas, de zozobras, 
de paciencia infinita, desde la primavera de 1485, en que Colón llega, por vez 
primera, a las Cortes de Córdoba, hasta el arranque de la hazaña, el 3 de agosto 
de 1492, en Palos de Moguer. «Siete años—explica el navegante—, estuve yo en 
su Real Corte, que a cuantos se fabló de esta empresa, todos a una dijeron que era 
burla; agora hasta los sastres suplican por descubrir». «Siete años pasé aquí en su 
Real Corte—añade luego—, disputando el caso con tantas personas de tanta 
autoridad e sabios en todas artes». Y, en carta dirigida a los Reyes, después del 
Descubrimiento, les recuerda: «Ya saben Vuestras Altezas que anduve siete años 
en su Corte importunándoles por esto; nunca en todo este tiempo se halló piloto, 
ni marinero, ni filósofo, ni de otra ciencia que todos nos dijesen que mi empresa 
era falsa». Y, más tarde, añade: «Como Vuestras Altezas saben muy poco ha que 
no se sabia otra tierra más que la que Ptolomeo escrivió y no avia en mi tiempo 
quien creyese que se podia navegar de España a las Indias». Y, en la relación del 
tercer viaje, agrega: «Todos los que habían entendió en ello y oido esta plática, 
todos a una lo tenían a burla, salvo dos frailes que siempre fueron constantes». 
«Como era extranjero y andaba pobremente vestido—comenta Gomara—, y sin 
otro mayor crédito que el de un fraile menor, ni le creían, ni aun escuchaban; 
de lo cual sentía gran tormento en la imaginación.» Tormento de saeta beatifica- 
dora, que se transforma en gozo y, aún en áspero orgullo, cuando realiza la em­
presa, con la posesión de extensas comarcas ricas en oro, plata, piedras preciosas 
y especies codiciadas, lucubra, como decía Azorín, en la vigilia de la alta «noche 
intempesta», para comentar en su diario de navegante: «Pensando lo que yo era 
me confundía mi humildad; pero pensando en lo que yo llevaba me sentía igual 
a las dos Coronas.»
Ya han cesado las desventuras y este nuevo momento estelar del Descubri­
miento se acerca al dar Isabel, con el apoyo a la empresa oceánica y la firma de 
las capitulaciones, un paso decisivo en la historia de España y en la transformación 
del mundo antiguo. «Al completar su unidad geográfica, tras lucha de siglos 
—escribe el doctor Bernardo J. Caicedo, en un lírico escorzo sobre las aves, 
hierbas y celajes de la epopeya—, toda la fuerza expansiva de España tropezó con 
la barrera del mar. Fue entonces cuando el proyecto que parecía locura, la empresa 
que parecía descabellada, se hicieron acuerdos y razonables. La resolución de 
Isabel la Católica sólo había tardado lo necesario para realizar la coincidencia 
de las visiones de Colón con el sentido territorial de la política hispana, en el 
instante en que para llevarla a cabo, se podía recoger y utilizar aquel ímpetu 
sobrante del pueblo español, aquella fuerza de inercia que quedaba vacante, 
como un residuo de las guerras ya fenecidas.»
El sueño de un marino pertinaz y la conciencia histórica y social de una Reina 
que no se inmuta, ni altera sus planes de forjar, previamente, una nación, pero 
que tampoco le teme a los riesgos de la nueva aventura, a despecho de las teorías 
en boga y de la técnica engreída, hacen posible completar la esfera del mundo, 
la posesión total de la tierra por el hombre y la unidad moral del género humano. 
La conquista de los planetas, en la era maravillosa que alcanzamos, tan fecunda 
como ninguna otra en descubrimientos científicos que han trocado en realidad 
táctil el artificio imaginativo de las árabes noches, podrá abrirnos, más amplia­
mente, el camino del Cosmos y, acaso, la posesión gradual de los astros que, 
como escalas luminosas de una nueva Torre de Babel, permitirán ver, cada vez 
más, el paisaje inconmensurable del solemne espacio infinito. Pero la hazaña de 
Colón, que este Doce de Octubre celebramos con lo que ha solido llamarse el 
Día de la Raza—que no es la sangre, ni el color, ni la oscuridad protoplásmica, 
ni los rasgos etnográficos, sino el estilo, el garbo y la concepción de la vida, de 
todo un pueblo en misión, para actuar en la historia—, es y seguirá siendo, más 
que el señorío de la tierra y de sus riquezas inertes, el descubrimiento y acopio, 
no de fuegos fátuos ni de luminarias infecundas de una inmensidad insondable, 
sino de almas y de seres, hechos por Dios a su imagen y semejanza, mucho más 
valiosos y eternos que todas las estrellas del cielo y las arenas de los mares.»
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HOY Y MANANA
VISITA DEL CRUCERO-ESCUELA «LA ARGENTINA»
SOBRE el 22 de setiembre pasado abando­nó las aguas españolas el crucero-es­cuela argentino nLa Argentina», a bordo del 
cual viajaban ciento diez guardiamarinas y 
la correspondiente oficialidad. El comandan­
te de la nave, capitán de Navio don Jorge 
Magnoni, rindió visitas de cortesía a las al­
tas autoridades españolas, tanto en Madrid 
como en Barcelona. El y sus cadetes fueron 
recibidos por el Jefe del Estado, generalísi­
mo Franco, y por S.A.R. el principe de Es­
paña don Juan Carlos de Borbón. Deposi­
taron coronas, tanto en Barcelona como en 
Madrid, ante los monumentos a Cristóbal 
Colón y a José de San Martín.
Este buque-escuela realiza un viaje de 
instrucción alrededor del mundo. No es la 
primera vez que visita aguas españolas, pues 
ya fue huésped de las autoridades navales 
de España en 1968. Pero en este viaje de 
1971, «La Argentina» trae entre otras nove­
dades la muy grata de incluir entre los ca­
balleros guardiamarinas argentinos, a ocho 
becados procedentes de sendos países ibe­
roamericanos: Bolivia, Ecuador, Paraguay, 
Perú, República Dominicana, y Uruguay 
entre ellos.
Tanto en Barcelona como en Madrid, 
donde pasaron tres días muy felices los ca­
detes, pudieron comprobar la intensidad y 
la espontaneidad del afecto que siente el
pueblo español, con sus máximas autorida­
des a la cabeza, por la gran nación argentina.
EL NOMBRE 
EN EL
DE SANTIAGO APÓSTOL 
MAPA DE AMÉRICA
EN nuestro número de julio de este año, dedicado a Santiago Apóstol, publicamos una amplia información sobre lo que podemos llamar «presencia del Señor Santiago en América». 
Nuestro distinguido colaborador Delfín-lgnaclo Salas recogió 
en una exhaustiva entrevista con el investigador jacobeo e 
¡lustre diplomático Ernesto La Orden Miracle, todo un panorama 
de la presencia viva del Apóstol en el mundo, deteniéndose am­
pliamente en el mapa americano. Dalmlro de la Válgoma, 
historiador y genealogista de gran prestigio y autoridad cientí­
fica, publicó en ese mismo número su trabajo «Símbolos jaco- 
beos en América». Y en esta sección de «Hoy y mañana de la 
Hispanidad», se daba cuenta de la aparición del magnífico libro 
«Santiago en España, Europa y América», editado por el Minis­
terio de Información y Turismo, con prólogo del ministro don 
Alfredo Sánchez Bella, ex director del Instituto de Cultura 
Hispánica y gran conocedor del tema jacobeo en su dimensión 
americana. En ese bellísimo libro, y bajo la dirección de Ernes­
to La Orden, se recogen extraordinarios trabajos de eruditos 
y autoridades. Para desarrollar, el fascinante asunto «Santiago 
en Indias», fue escogido nada menos que el Marqués de Lozoya, 
el Insigne historiador del arte hispanoamericano.
Ya en ese número de julio quedó constancia ampliamente 
documentada de lo que representa Santiago Apóstol en Amé­
rica. Por razones de espacio, no fue posible ofrecer allí sino 
una parte, la referida a Méjico exclusivamente, de esa fulgu­
rante presencia viva del nombre del Apóstol en toda la geo­
grafía americana. Para completar una Información tan intere­
sante, tomamos de la obra de Ernesto La Orden titulada «San­
tiago en América y en Inglaterra y Escocia», la onomástica 
jacobea a partir de Méjico, e incluyendo, como es natural, la 
amplísima presencia y supervivencia del Apóstol en Filipinas. 
SANTIAGO EN COLOMBIA
(Datos obtenidos por la Embajada de España en Bogotá)
Santiago de Tolú, villa fundada por Alonso de Heredia en
1534 (Departamento de Suere).
Santiago de Cali, ciudad fundada por Miguel López Muñoz, 
de orden de Sebastián de Belalcázar, el 25 de julio de 1536. 
Capital del departamento del Valle del Cauca.
Santiago de Arma, villa fundada por orden de Belalcázar en 
1542, trasladada con todos sus honores y privilegios en el si­
glo XVIII al valle de San Nicolás de Rionegr»; es hoy la pobla­
ción de Rionegro en el departamento de Antioquia. La primitiva 
villa de Arma, donde Belalcázar había hecho degollar al mariscal 
Jorge Robledo, no desapareció totalmente y es hoy corregi­
miento del municipio de Aguadas.
Santiago de las Atalayas, ciudad fundada por el capitán
Pedro Daza en los llanos de Casanare, el 29 de septiembre de 
1588. Hoy es un caserío sobre el río Cachiza, en jurisdicción 
del municipio de Yopal.
Santiago de Chocontá, pueblo de indios en el actual depar­
tamento de Cundlnamarca, elevado a la categoría de villa por 
la Junta Suprema de 1810, actualmente municipio de Chocontá.
Santiago, municipio del departamento del Norte de Santan­
der, fundado en 1742.
Santiago de la Frontera, nombre que recibió la primera fun­
dación hecha en la localidad del actual municipio de Ortega 
en el departamento del Tolima.
Santiago, población con categoría de corregimiento en la In­
tendencia del Putumayo, situada en el valle del mismo nombre,
Santiago de Nátaga la Real, hoy Nátaga, corregimiento del 
municipio de Tesaliao Carnicerías en el departamento del Hulla.
Santiago, corregimiento y estación del ferrocarril de Antio­
quia en el municipio de Santo Domingo (Antioquia).
Santiago, corregimiento en el municipio de San Sebastián 
(Cauca).
Santiago Abajo, corregimiento en el municipio de Sahagún 
(Córdoba).
Santiago Arriba, fracción del municipio de Sahagún (Cór­
doba).
Santiago Pobre o Santiago del Sur, corregimiento en el mu­
nicipio de Ciénaga de Oro (Córdoba).
Santiago Apóstol, corregimiento en el municipio de San 
Benito Abad (Sucre).
Santiago, caserío en el municipio de San Martín de Loba 
(Bolívar).
Santiago Abajo, fracción del municipio de San Marcos (Su­
cre).
Santiago de Manchas, caserío en el municipio de La Cruz 
o Guachaves (Nariño).
Santiago Abajo, caserío en el municipio de Arenal o San 
Estanislao (Bolívar).
Santiago Arriba, caserío en el municipio de Arenal o San 
Estanislao (Bolívar).
Santiago, laguna en el macizo colombiano, a 3.358 metros 
de altitud, al extremo SE, del páramo de las Papas (Huila).
Santiago, río, llamado también Turuba, afluente del río 
ünete (Casanare),
Santiago, ciénaga y caño de desagüe de la misma sobre el 
río San Jorge, en el municipio de San Benito Abad. La ciénaga 
es formada por el arroyo grande de Corozal y se conoce tam­
bién con el nombre de ciénaga de Doña María, a cuya orilla 
está situado el corregimiento de Santiago Apóstol que hemos 
manclonado antes.
Santiago, quebrada en San Martín de Loba (Bolívar).
Santiago, quebrada en el municipio de Timblquí (Cauca).
Santiago, quebrada en el municipio de Istmlna (Chocó).
Santiago, quebrada afluente de la quebrada de la Ciénaga, 
en el municipio de Campoalegre (Hulla).
Santiago, quebrada afluente del río Magdalena, límite entre 
los municipios de Chaguaní y Guaduas (Cundlnamarca).
Santiago, quebrada en el municipio de Mosquera (Nariño).
Santiago, quebrada en el municipio de San Sebastián, 
afluente del río Caquetá cerca de su nacimiento (Cauca).
Santiago, quebrada en el municipio de San Antonio de Tena 
(Cundinamarca).
Santiago, quebrada en el municipio de Tunja (Boyacá).
Santiago, arroyo entre los municipios de Purísima y Palmito 
(Córdoba y Sucre).
Santiago, arroyo que corre por los municipios de Ciénaga 
de Oro, Pueblo Nuevo, Sahagún y San Marcos, conocido tam­
bién con el nombre de Caracoli, que con el arroyo Santo Do­
mingo cae a la ciénaga de Las Flores, en el último municipio 
mencionado (Bolívar).
Santiago, páramo en la cordillera oriental (Boyacá).
Santiago, loma en el municipio de San Martín de Loba (Bo­
lívar).
Santiago, loma en el municipio de La Palma (Cundinamarca).
Santiago, sitio y hacienda en el municipio anexado de Suba 
(Bogotá D. E.).
Santiago, valle en la reglón de Galerazamba (Atlántico).
ALGUNAS DE LAS PRINCIPALES REPRESENTACIONES 
PICTORICAS 0 ESCULTORICAS DE SANTIAGO VENERADAS 
EN COLOMBIA
CAPILLA DEL SAGRARIO, EN BOGOTA
El Apóstol Santiago en la Batalla de Clavijo. Lienzo de dos 
metros de alto por dos con cuarenta de ancho. Ejecutado hacia 
1690 por Vásquez Ceballos, máximo pintor de la Colonia.
CATEDRAL PRIMADA, BOGOTA
Santiago en la Batalla de Clavijo. Lienzo de dos metros de 
alto por uno treinta de ancho. Ejecutado hacia la misma época 
del anterior. Se halla en la capilla del Carmen.
EN PROPIEDAD DE DON ENRIQUE POMBO, EN BOGOTA
Santiago en la Batalla de Clavijo, Un metro sesenta y tres 
de alto por un metro treinta de ancho. Perteneció al poeta 
Rafael Pombo. Pintura al óleo ejecutada, así como las ante­
riores, por Gregorio Vásquez.
EN EL TEMPLO DE SAN IGNACIO, EN BOGOTA
Figura el Apóstol de busto, tamaño natural; hace parte de 
un apostolado de autor anónimo, ejecutado al óleo sobre lienzo
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hacia la segunda mitad del siglo XVII. Esta figura fue copiada 
de un original de Caravaggio.
EN EL TEMPLO DE SAN JUAN DE DIOS, EN BOGOTA
En la nave oriental existió hasta hace poco un admirable 
Apostolado en figuras de medio cuerpo, de tamaño natural, 
ejecutado al óleo, atribuido al taller de Vásquez Cebados. Este 
admirable conjunto, en el que figuraba un Santiago el Mayor, 
fue destruido fortuitamente por el fuego.
EN PROPIEDAD PRIVADA, EN BOGOTA
Una efigie ecuestre del Apóstol, pintado al temple sobre 
tabla, por artista popular anónimo. Mide 52 centímetros de alto 
por 40 centimetros de ancho y lleva la leyenda «Santiago Ora 
pro Novis».
EN EL TEMPLO PARROQUIAL DE TABIO (CUNDINAMARCA)
Estatua ecuestre en madera policromada, de autor anónimo, 
procedente de fines del siglo XVII o principios del XVIII; re­
presenta al Apóstol combatiendo. Bajo su caballo aparece un 
musulmán vencido.
EN EL TEMPLO PARROQUIAL DE SAMACA (BOYACA)
En lo más alto del altar mayor se halla un lienzo anónimo, 
posiblemente del siglo XVIII, que representa a Santiago a ca­
ballo tremolando una bandera blanca.
EN EL TEMPLO PARROQUIAL DE BOYACA (BOYACA)
Se venera una pequeña estatua ecuestre del Apóstol, de 
origen popular, en madera policromada.
EN EL TEMPLO PARROQUIAL DE TOCA (BOYACA)
Existe una estatua ecuestre -de medianas proporciones, en 
madera policromada, conserváda en mal estado.
EN EL TEMPLO PARROQUIAL DE CUCAITA (BOYACA)
Se venera una estatua ecuestre del Apóstol Santiago, de 
medianas proporciones, en madera policromada, de anónima 
procedencia popular. Esta Imagen es sacada todos los años, 
el 25 de julio, en solemne procesión, por ser hace siglos el 
Patrono del lugar.
EN EL TEMPLO DE SANTIAGO EN LA CIUDAD DE PASTO (NARIÑO)
Estatua pedestre de un metro con sesenta centímetros en 
madera policromada del siglo XVII, de autor anónimo. Repre­
senta al Apóstol en traje de soldado de un Tercio español de 
la época.
SANTIAGO EN EL PERU
Distrito Provincia Departamento
Santiago................................ Icar............................... lea
Santiago................................ Cuzco............................ Cuzco
Santiago de Anchuacaya .. Huarochirí .................. Lima
Santiago de Chilcas............ Bolognesi .................. Ancash
Santiago de Cao.................. Trujillo......................... La Libertad
Santiago de Chocorcos.... Castro vi rreyna........... Huancavélica
Santiago de Chuco ............ Santiago de Chuco.... La Libertad
Santiago de Paucaray......... Lucanas ...................... Ayacucho
Santiago de Pischa............ Huamanga .................. , Ayacucho
Santiago de Pupuja............ Azángaro ..................... Puno
Santiago de Quirahuará.... Castrovi rreyna........... Huancavélica
Santiago de Surco ............ Lima ............................ Lima
Santiago de Tuna............... Huarochirí .................. Lima
Además, las siguientes Comunidades:
Distrito Provincia Departamento
Santiago de Cachen.. 
Santiago de Caram- 
poma ......................
Santiago de Coica .. 
Santiago de Llacón.. 
Santiago de Maray ., 
Santiago de Poqulán. 
Santiago de Tucamá. 
Santiago y Supalla ..
Mlracosta ...............
Carampoma ............
Santiago de Pischa. 
Santa María del Valle
Checras ..................
Copa.........................
Pampas ..................
Chapimarca ............
Chota........ Cajamarca
Huarochirí. Lima
Huamanga . Ayacucho
Huánuco .. Huánuco
Chancay.... Lima
Cajatambo . Lima
Pallasca .. Ancash
Aimaraes .. Apurímac
(Del «Anuario Geográfico del Perú», Lima 1062, pág. 181, y del «Diccio­
nario Enciclopédico del Perú», por Alberto Tauro, tomo til, Lima 
1967, páginas 139-141.)
SANTIAGO EN AMERICA CENTRAL
CIUDADES DE EL SALVADOR CON NOMBRE DE SANTIAGO
Santiago de la Frontera (Departamento de Santa Ana). Po­
blación 3.000 habitantes.
Santiago de María (Departamento de Usulutan). Ciudad de 
12.000 habitantes.
Santiago de Nonualco (Departamento de La Paz). Ciudad 
de 18.000 habitantes.
Santiago Texacuangos (Departamento de San Salvador). 
Villa de 70.000 habitantes.
EN HONDURAS
Santiago de Puringla (Departamento de La Paz).
EN NICARAGUA
Santiago de Managua (Capital del país). 300.000 habitantes. 
Santiago de los Caballeros de León (Capital histórica del
país). 50.000 habitantes.
Santiago de Realejo (Antiguo puerto). Aldea de 500 habi­
tantes.
Santiago de Jinotepe (Capital del Departamento de Carazo). 
10.000 habitantes.
EN PANAMA
Santiago de Veragua (Ciudad catedralicia). 12.000 habitantes.
Santiago Peregrino en Jinotepe, Nicaragua.
SANTIAGO EN GUATEMALA
CIUDADES Y LUGARES GEOGRAFICOS CON NOMBRE 
DE SANTIAGO
Santiago de Guatemala, capital de la provincia de Guate­
mala (hoy Antigua Guatemala).
Santiago Tejutla (hoy Tejutla), en el departamento de San 
Marcos.
Santiago Chuatzac Momostenango (hoy Momostenango), en 
el departamento de Totonlcapán.
Santiago de la Gomera (hoy La Gomera), municipio en el 
departamento de Esculntla.
Santiago Sacatepéquez, municipio del departamento de Sa- 
catepéquez.
Santiago, aldea del municipio Gualán, departamento de 2a- 
capa.
Santiago, caserío de la cabecera municipal Champerlco, de­
partamento de Retalhuleu.
Santiago, cerro en jurisdicción de San Juan Sacatepéquez, 
departamento de Guatemala.
Santiago, rio en el municipio San Juan Sacatepéquez, de­
partamento de Guatemala.
Santiago, río en el municipio Gualán, departamento de Za- 
capa.
Santiago, rio en el municipio de Santa Lucia Cotzumalguapa, 
departamento de Esculntla.
Santiago, quebrada en el municipio Agua Blanca, departa­
mento de Jutiapa.
Santiago Atitlán, municipio del departamento de Sololá. 
Santiagulto (diminutivo), volcán en el departamento de Que-
zaltenango.
Santiago Chlmaltenango, municipio del departamento de 
Huehuetenango.
Santiago Zamora, aldea en el municipio de San Antonio 
Aguas Callentes, departamento de Sacatepéquez.
Santiago Gubulco (hoy Cubulco), municipio en el departa­
mento de Baja Verapaz.
Santiago Mataquesculntla (boy Mataquescuintla), municipio 
en el departamento de Jalapa.
Santiaguilá (hibridismo indigena), riachuelo en el munici­
pio Senanú, departamento de Alta Verapaz.
Santiagulto (diminutivo), caserío de la aldea Santiago, mu­
nicipio Gualán, departamento de Zacapa.
Santiago Esquipulas (hoy Esquipulas), municipio en el de­
partamento de Chlqulmula.
Santiago Jocotán (hoy Jocotán), municipio en el departa­
mento de Chlqulmula.
Santiago Barahona (extinguido), en el departamento de Sa­
catepéquez.
Santiago Zambo (extinguido; hoy finca El Zambo), en San 
Francisco Zapotltlán, departamento de Suchltepéquez.
Santiago Amatenango (antiguamente en el departamento de 
Huehuetenango; hoy en territorio mexicano).
Santiago, cerro en el municipio San Pedro Pínula, departa­
mento de Jalapa.
Santiago, cerro en el municipio El Progreso, departamento 
de Jutiapa.
Santiago, cerro en el municipio Jutiapa, departamento de 
Jutiapa.
Santiago, cerro en el municipio Mataquesculntla, departa­
mento de Jalapa.
Santiago, río en el municipio San Pedro Sacatepéquez, de­
partamento de Guatemala.
Santiago Coatepeque (hoy Coatepeque), municipio del de­
partamento de Quezaltenango.
Santiago Patzicía (hoy Patzlcla), municipio en el departa­
mento de Chlmaltenango.
Santiago Potatán (hoy Concepción), municipio en el depar­
tamento de Huehuetenango.
CIUDADES DE AMERICA CON NOMBRE DE SANTIAGO
Santiago de Chile (capital de la República), fundada en 1541. 
Santiago de los Caballeros, ciudad de 50.000 habitantes en
República Dominicana.
Santiago de Cuba (capital histórica de la Isla, fundada en 
1514). Hernán Cortés fue su primer Alcalde.
Santiago de la Vega, en Jamaica.
Gompostela (capital de Jalisco, en Méjico).
Santiago de la Frontera, en Bolivia, fundada en 1573. 
Santiago del Estero, en la República Argentina, fundada en
1544.
Santiago de las Coras, en California, fundada en 1719. 
Santiago del León de Caracas, capital de la República de
Venezuela, fundada en 1567.
Santiago de los Caballeros de Mérida, capital del Estado de 
Mérlda en Venezuela, fundada en 1558.
Santiago de Guayaquil, metrópoli comercial de la República 
del Ecuador, fundada en 1537.
Santiago de Gualaceo, provincia del Azuay, en Ecuador. 
Hay pueblos con el nombre de Santiago en las provincias de
Bolívar, Loja y Morona-Santiago, en la misma República del 
Ecuador.
Santiago de las Vegas, en la provincia de la Habana.
SANTIAGO EN FILIPINAS
Lista de barrios, municipios y ciudades que llevan el nombre 
de Santiago
Municipio Provincia Isla
Santiago............... Santiago............ Agusan del Norte Mindanao
Santiago............... Santiago............ llocos Sur ........ Luzón
Santiago ............... Santiago............ Isabela............... Luzón
Santiago............... Alangalang........ Leyte.................. Leyte
Santiago............... Aliaga ............... Nueva Ecija .... Luzón
Santiago ............... Barotac Viejo .. Iloilo.................. Panay
Santiago............... Bato .................. Camarines Sur.. Luzón
Santiago ............... Bauang............... La Unión............ Luzón
Santiago............... Binalonan ........ Pangasinan .... Luzón
Santiago ............... Botolan............... Zambales ........ Luzón
Santiago............... Calatagan ........ Batangas............ Luzón
Santiago............... Caraga............... Davao Oriental.. Mindanao
Santiago............... Claveria ............ Cagayan ............ Luzón
Santiago............... Concepción .... Tarlac............... Luzón
Santiago............... Esperanza ........ Masbate ............ Masbate
Santiago............... General Trías .. Cavite ............... Luzón
Santiago............... Gingoog............ Misamis Or......... Mindanao
Santiago............... Iguig................... Cagayan ............ Luzón
Santiago............... Iriga.................. Camarines Sur.. Luzón
Santiago............... Lawa-an ............ Antique............... Panay
Santiago ............... Lubao ............... Pampanga ........ Luzón
Santiago............... Malolos ............ Bulacan ............ Luzón
Santiago............... Malvar............... Batangas............ Luzón
Santiago............... Manolo Fortich.. Bukidnon............ Mindanao
Santiago............... Maujan............... Or. Mindoro .... Mindoro
Santiago............... Palompon ........ Leyte.................. Leyte
Santiago............... San Francisco .. Cebú.................. Pacijan
(Camotes)
Santiago............... Sánchez-Mira .. Cagayan ............ Luzón
Santiago............... Santa Ana ........ Pampanga ........ Luzón
Santiago ............... Santa María .... Laguna............... Luzón
Santiago ............... Santo Tomás.... Batangas............ Luzón
Santiago............... Solsona ............ llocos Norte .... Luzón
Santiago Espíritu.. Dingras ............ llocos Norte .... Luzón
Santiago Nacacale. Balatan............... Camarines Sur.. Luzón
Santiago Norte .... Caba................... La Unión............ Luzón
Santiago Norte M.. San Fernando .. La Unión............ Luzón
Santiago Oíd........ Nabua ............... Camarines Sur.. Luzón
Santiago Sur........ Caba.................. La Unión............ Luzón
Santiago Sur........ San Fernando .. La Unión............ Luzón
Santiago Young .. Nabua ............... Camarines Sur.. Luzón
Santiago núm. 1 .. San Pablo ........ Laguna............... Luzón
Santiago núm. 2 .. San Pablo ........ Laguna............... Luzón
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MARIO A. RODRIGUEZ, C. 13 G-40 
Santa Mónica, Bayamón (Puerto Rico). 
Desea tener correspondencia con jóvenes 
de Guinea Ecuatorial, Filipinas o cual­
quier país de habla hispana.
VICENTE T. NIETO, Apartado pos­
tal 18-1042, México 18, D.F. (México). 
Abogado de 37 años, que habla español, 
inglés, italiano, francés y griego, desea 
correspondencia con señoras y señori­
tas únicamente.
EDUARDO TORRES, Ave. Panteón 18. 
San Bernardino, Caracas (Venezuela). 
Desea intercambio de correspondencia 
con jóvenes de todo el mundo.
PEDRO REYES, Alsrómergatan 32 
upgg. 6 - 4tr. Stockholm (Suecia). De­
sea mantener correspondencia en es­
pañol con chicas de todo el mundo.
Miss PATRICIA FINN, 782 Hemlock 
Rd. Union, New Jersey 07083 (U.S.A.). 
Desea mantener correspondencia con se­
ñoritas residentes en Córdoba o Sevilla 
e islas Canarias.
HELMUT GÒTZ, D-8412 Burglengen- 
feld, Postfach Nr. 57, South-Germany. 
Alemán de 30 años desea corresponder 
con personas de todo el mundo en in­
glés o alemán para canje de sellos, re­
vistas, viajes, etc.
GERMAN BARBOSA GONZALEZ, Ca­
rrera 57, n.° 2A-88 Bogotá (Colombia). 
Desea mantener correspondencia con se­
ñoritas españolas de tipo cultural. 
RACHEL BEAUDET (Sra.), 405-80 rué 
Ouest, Charlesbourg, P.Q. (Canadá). De­
sea correspondencia con personas de 
todo el mundo sobre historia, literatura, 
etc., en francés.
MARISELA LINARES BRACHO, San 
Francisco, n.° 7, Reparto Modelo, Regla 
12. La Habana (Cuna). Desea mantener 
correspondencia con chicos y chicas de 
España sobre varios temas.
CHARLES L. SIMPSON, Jr. P.O. Box 
165 Woodburn, Oregón 97071 (U.S.A.). 
Desea relacionarse con universitarios es­
pañoles en idioma inglés.
ELISA DE GONZALEZ, Apartado 
6135, Caracas (Venezuela). Desea man­
tener correspondencia con personas que 
vendan botellitas antiguas.
ROBERTO DANIEL MANZANO, Ce- 
reseto, n.° 661 Este. San Juan (Argen­
tina). Desea correspondencia con co­
leccionistas de sellos y tarjetas postales. 
REIKO HARADA, Caixa postal 2276, 
Sao Paulo, S. P. (Brasil). Desea corres­
ponder con chicos y chicas para inter­
cambiar estampillas y postales. 
KRISTINA VIRSIKOVA, Mostna 20, 
Nitra (Checoslovaquia). Joven checa 
de 19 años desea mantener correspon­
dencia con jóvenes de otros países en 
inglés.
MARIA ELENA ACEBEDO, calle Or­
lando Canals s/n, e/Pascual Cid y Or­
lando Venega, Manatí (Cuba).
MELVA ACEVEDO BETANCOURT, 
calle Orlando Canals s/n., e/Pascual Cid 
y Orlando Venega (Cuba).
MIRIAM SAUCEDO ALVAREZ, Gui­
llermo Moneada, n.° 77, Sancti Spiri­
tus, Las Villas (Cuba).
NORMA LIDIA MARTIN ALONSO, 
Martí, n.° 173 (Norte), Sancti Spiritus, 
Las Villas (Cuba).
FATIMA PICHO LEON, Juan B. Zaya, 
n.° 162, Manicaragua, L. V. (Cuba).
BUZON FILATELICO
FRANCISCO VILLAR, 1212 Ave. N. 
Brooklyn, N.Y. 11230 (U.S.A.). Cambio 
sellos nuevos. Deseo España, Portugal, 
Marruecos y América Latina. Nuevas 
emisiones. Doy a cambio sellos de Esta­
dos Unidos y de la Organización de las 
Naciones Unidas. Correspondencia cer­
tificada.
JAIRO MADRID, Manga, Ave. 3, n.° 
22154, Cartagena (Colombia). Deseo can­
je de sellos de cualquier país. Contesta­
ción asegurada.
ARMANDO ALBORNOZ VINTIMI- 
LLA, Casilla Postal, n.° 793, Cuenca 
(Ecuador). Desea canje de sellos con 
filatelistas de todo el mundo, de prefe­
rencia base catálogo Yvert. Seriedad 
absoluta.
ELVIA LOZANO FORERO, Apartado 
aéreo, n.° 0839, Manizales (Colombia). 
Desea intercambiar estampillas, ban­
derines y postales con chicos y chicas de 
cualquier país.
FRANCISCO BOTELLA RAMIREZ, 
Mayor, 28. Orihuela (Alicante). España. 
Por cada 50-100 sellos conmemorativos 
de su país y usados, recibirá la misma 
cantidad de España.
GONZALEZ MEDINA, Apartado 759. 
Murcia (España). Cambio sellos de co­
rreos. Deseo Hispanoamérica y Filipi­
nas. Doy España y Francia. Respuesta 
asegurada.
DOMINGO IBAÑEZ, Barrio de Mora- 
talaz, calle Arroyo de las Pilillas, núme­
ro 46, 2° C. Madrid-18 (España). Cambio 
líos universales usados s/catáiogo Y- 
vert. Máxima seriedad.
CARLOS LOPEZ, San Emilio, 11, 3. A. 
Madrid-17 (España). Desea sellos de 
Monaco y San Marino. Doy a cambio 
España e Hispanoamérica, sellos usados. 
CATALOGO GALVEZ, Pruebas y En­
sayos de España 1960. Obra postuma de 
don Manuel Gálvez, única en su género 
sobre esta materia. También revista 
Madrid Filatélico y catálogo unificado 
de sellos de España.
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En Iberia,
Líneas Aéreas de España,
sólo el avión recibe más atenciones que usted.
A cada uno 
lo suyo.
Para usted es la rosa: 
la delicada atención 
de las azafatas de Iberia, 
creadoras de ese ambiente 
cordial y confortable 
que hace nuestros vuelos 
todavía más cortos.
Siempre a su SERVICIO.
Para nuestros aviones, 
la llave,
que representa: 
la TECNICA minuciosa con que 
cientos de especialistas 
mantienen nuestra flota, 
y la probada experiencia
de los comandantes de Iberia, 
con miles de horas
de vuelo.
Por eso,
una llave y una rosa 
son nuestro símbolo.
Consulte
al más experto en vuelos: 
su agente de viajes, 
o a la oficina más próxima 
de Iberia.
Líneas Aéreas de España
... Donde sólo el avión
recibe más atenciones que usted.
t
